恋物

极富生活经验的朋友来家中做客，看到新餐桌，好心地建议我买块桌布铺上——这么漂亮的桌子，如果不铺桌布，弄脏烫坏多可惜。
我不以为然。笑说，若将这漂亮的桌子藏在桌布下面得不到欣赏，不也可惜。再说，再怎样漂亮，终归也会变成一件旧物，失去人们的欢心，既如此，那般爱惜又有何意义。
这通辩白固然辜负了朋友的一番善心，但事后想想，自己也忍不住伤怀。
幼时曾是极度恋物的人。喜收集各种小物件，橡皮、纽扣、发夹、火柴盒，买来又不舍得用，只装进各式的小盒子里，无事时一一检阅，感觉竟能拥有如此多喜欢的东西，心里一片富足喜悦。然而，一个小孩子不会明白，没有什么可以恒久地保持新鲜，有形的物品如此，无形的情感亦如此。无一例外的，每当有了新的喜好，便会产生一批失宠者。装满了宝藏的小盒子们在许多秘密角落里被遗忘，直到某一日，对房间进行彻底清扫，才又暴露在眼前。此时，它们旧了，失去了光鲜、香味，形状做工也是丑拙，蒙了厚厚的灰尘，让人厌恶的，用手指拈起一角，看看，毫无用处，便丢进垃圾筒。
类似的丢弃经历得多了，终于明白，当年的那般喜爱在时间面前终会陈旧，一切的美好，我们没有能力留住。原来，我们的不舍，只是导致了错过和浪费。
于是，变得喜欢迫不及待地享有。每买回一件新衣，定会第一时间上身；每遇见好吃的美味，绝不会口下留情。世间的美，本就是要取悦于我们的。更何况，此时世界，比往日世界速度更快，保质期更短，一个不留神，眼前的一片繁花似锦已如黄花般凋落。那么，让那些美好到人心惊的事物在静候中悄然变旧而非被人们恣意享用不也是种辜负？我再不愿做那样的傻事情。
其实，它们从存在的那一刻起便已经是旧的了。如同我们的生命，从降生于世时，便已是在损耗，直至归为空。既然一日日变旧的事实不容抗拒，那么，那样细心的保护又能挽留住什么。不过是早与迟的区别罢了。而那所谓的早，或迟，在强大的时间面前，又算得了什么……
当真是，有花堪折直须折。
若有一天，我为我的餐桌铺上桌布，那定是因为那块桌布本身的漂亮，而不是要用它来保护桌子的漂亮。