亲近泥土

昔日的玩憨少年，一回头，已进入不惑岁月，千般都成了过去，一股脑儿的进入了苍茫的历史。
而我儿时的亲热伙伴——涌斯河，这漂流着我的童心、野趣的河，带领我回归“家”的审美之途的河，却还是那么姿容娟秀，静静地载浮着疲惫了的时间，滚滚东流。那清清的涟漪，汩汩的波声，温馨依旧，日日夜夜、不倦不休地喁喁絮语。只是不晓得，她是向远方的客人述说着祖辈的古老童话，还是已经认出我这个虽然未曾离乡但却很少时间回家的当年的昵友，倾述蓄积了近半个世纪的漂泊之思。
虽然住在镇上，离老家很近，也可说没有真正离开过家乡，但很少回老家。身心也似乎被十丈红尘和无所不在的噪音污染着，生命在远离自然的的自我异化中逐渐的萎缩。于是从心底里渴望着接近原生状态，从大自然身上获取一种性灵的滋养，使眼睛和心灵得到一种净化。由此，我懂得了，所谓乡情、乡思。正是反映了这种对生命之树根基的眷恋。
母亲今年七十寿辰，我们一家沿着涌斯河回家。我忆了“弃我去者不可留”的悠悠岁月，回忆起了童年，脚步加快了，想早点回到母亲身边，默诵着艾青的诗句：“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉……”
记得《庄子·在宥》里有一句富于哲理的话：今夫百昌皆生于土而反于土。意思是，而今万物都生长于泥土而又复归于泥土。但我的恋土情结却并非来自书本，而是从小由母亲灌输的。母亲仅上过两年学，无从知道先贤的高言，可是她却郑重的对我说，人是有女娲用泥点做的，大地就是人的根基，河流就是人的灵魂，人这一辈子都要和泥土打交道，土里刨食，土里找水，土里扎根。最后，到了脚尖朝上、辫子翘起那天，又复归于泥土之中。
母亲还说，不亲近泥土，孩子是长不大的。我家三兄弟都是伴着泥土成长的。我们一落地，母亲就叫我们亲近泥土——不是用布块做成的褥子包裹，而是直接把我们摊放在烧得滚热、铺满细沙的“土炕”上，身上随便搭一块干净的布片。沙土随时更换，既免去了洗洗涮涮的麻烦，又可以锻炼身体，增进身体健康，据说，这样锻炼的孩子，长大之后不容易患关节炎。这对于家境窘困的我们来说，无疑是最好的侍候方法。有时上山干农活，母亲也把我们往沙地里一放，随我们在地里爬来爬去，嬉戏打闹。
等到能够在地里跑了，我们就成了地地道道的野孩子，泥娃子。夜晚光着脚板在河边上举火照蟹，在稻田里捉泥鳅捕黄鳝，在山野外逮萤火虫学囊萤映书；白天跳进池塘里捕鱼捉虾，或者踏着黄泥在苇丛中钻进钻出，看蚂蚁搬家、觅雀蛋、摘苇叶、寻蛤蟆、钓龙虾，再就是成天和村里的顽童们打泥球仗。
一般情况下，母亲是不加管束的，只是看到我们身体太脏，才叫父亲带我们到涌斯河痛痛快快搓洗一番。
泥土伴着童年，连着童心，在涌斯河的洗礼中，滋润着蓬勃、旺盛的生机活力。可以说，我的整个少年时代都是在泥土里摔打过来的。
泥土，也许是人类最后据守的一个魂牵梦萦的故乡了。即使没有条件长期厮守在她的身边，也应在有生之年，经常给这个记忆中的“故乡”做倾心、惬意的情感交流，把这一方圣境珍藏在心灵深处，从多种视角、多重意义对她做深入的品味和体察。通过回忆，发挥审美的潜能，达到一种情感的认知，将“故乡”烙印在心灵深处。
沿着涌斯河，我们一家赤足而行。
生活在这样的土地上，我们理应向土地感恩。
可是，从什么时候起，我们与土地的情感逐渐疏离了呢？
人们有个坏习惯，就是长大了之后常常忘记本源，我也一样。一经走进青涩的年月，我们便开始告别泥土，进城读书、谋事。离乡伊始，游子们还常常通过泥土的梦境向故乡亲近、靠拢。随着时间的推移和城市诱惑的浸染，渴望漂泊寄情漂泊的情绪飞扬起来了，人们开始厌倦故土，热衷独步他乡，渴望在异乡的城市扎根。即使终身无法实现愿望，也愿意一直漂流。北漂一族说：漂泊是为了更好的生存，也是为了开启生机。北漂大军成千上万，有人一举成名，更多人终身漂泊。
说到漂泊，不得不说一位漂泊好手——我们的至圣先师孔子。他55岁弃官离鲁，68岁离卫返鲁，凡14年间，带着他的门徒们周游列国。那时的漂泊不像现在有火车、飞机坐，全靠强健的脚力。不时饥一顿饱一顿，有时还遭山野之人羞辱。人们看着他们衣衫褴褛的邋遢模样，避之不及。他被人尊为至圣先师是很久以后的事了。他漂泊啊漂泊，南下陈楚卫，采风于淮、汉流域南方各部族，漂泊的目的除了传道授业，人格也得到了锻炼，适应了各国风俗，收集了不少民歌民谣。这可是一种包含文化意蕴的漂泊啊！当代的青年漂泊者极少持孔子这种古风南下的，他们厌倦了自己脚下的泥土，不愿再过乡村农家生活，道听途说的外部世界，因此日益闪耀光怪陆离的诱惑。于是纷纷告别故土，到完全陌生的南方去，到大中城市去。“故土难离”这句话对青年漂泊者犹如东风牛耳，只要想走，衣服一卷即可开拔，走到哪里是哪里。心如无源之水，足如无根之木。有的因此走上“三陪”之路，有的走上不归之途。是什么使他们割断了与故乡土地联系的脐带呢？
“叶落归根”是对故土眷恋不变的情怀。孔子漂泊14年回到故国，立书讲学，是对故土的眷念和回报。如今，远去的游子，漂泊的灵魂，何时才能重寻回源、找到根？何时才能归来？
我赤足而行，亲近故乡的泥土，听涌斯河在耳旁娓娓述说。脚缝间水草抚摸着脚趾，痒丝丝的，平添了一种亲切的快感。植物植根于大地，与动物不同，他们朝朝暮暮、历久常新地向人类播放着芬芳，灌注着清气。我忽发奇想：只要在泥途里久久地凝神伫立，就应当会有一种旺盛的生命力，随着翠绿的水草潜聚到我们脚下，然后像气流一样，通过经络慢慢地升腾到人们的胸间、发际，遍布全身。
亲近泥土，这是一次心灵的回归，像一位俄国诗人所咏赞的“心灵完成了一次伟大的循环，看，我又回到童年的梦幻。”这里没有理性、概念的遮蔽，没有菩提树，也没有野玫瑰，有的只是清纯的、本真的感觉和原生的状态。
亲近泥土，故乡就在心灵的深处。