我的小庭院与永远的儿子

那一年我们乔迁新居。那是一套三居室的楼房，谈不上什么华丽堂皇，可宽绰、明亮、简洁、实用，无需什么装饰就足以让我与妻子倍感奢侈了。
我留恋我原来的小庭院。两间座北朝南的小平房，前面有四十几个平方的天井小院,日落日出，冬去春来，在这个“小窝”里我们植下了那株纤细的香椿树苗，一直长成荫盖庭院的大树；在西墙角下撒下半畦菜蔬，一季又一季丰富着我们的饭桌；还有我们悉心呵护的猫咪一代又一代地在这里传宗接代；也就是在这个小庭院我永远的儿子呱呱落地，在双亲的眼皮底下，看着他一窜一窜的长大成人走进大学的殿堂。总之，小小庭院如同生命的摇篮，那里蓬勃着生命的气息，溢满着无限的温馨与挚爱，真是让我梦牵魂绕，留恋万分。
快要搬家那几天，一个收买破旧家具的小贩，经过我与妻子的慷慨谦让，他得到意想不到的“便宜”后，眯起那双狡黠的小眼睛：“哎，您这小院风水好哇！种啥啥旺，养啥啥活哟，您两口子看面相也是有富之人，好，好！”这家伙一脸的媚态，令人讨谦，可我还是无可置否地肯首点头：“谢谢你的吉言。”
搬家那天，我们两口子心口里惴惴地惶惶然。几只刚刚满月的小猫咪，在我与妻子的脚下望着它们的主人可怜兮兮地嚷个不停，好象预感到它们的归宿甚至自家性命，也会象这个小庭院一样变的扑朔迷离，飘忽不定。
上学的儿子打来电话。电话那头，除了表示对搬迁的极度关切，就是传来一声声与他年龄极不相符的长吁短叹,他更多地是询问他离家时，六个刚出世的小猫咪的归宿何处？那可是他与妈妈守在猫窝旁，看着痛苦分娩的猫妈妈整整一个晚上啊。还有最后出世的那个孱弱瘦小的小花猫，在强壮的兄妹面前总也抢不上吮吸奶头，是细心的妻子冲了一碗甜甜的奶粉汁，儿子含在口里，用一根细细的橡皮管，一口口送入呦呦待哺的小花猫的口中的。为了伺候好这窝小猫咪，他们娘俩个简直到了废寝忘食的程度，让我这个堂堂大老爷们儿也为之动容，不得不手忙脚乱地加入到料理猫咪的行列之中。
也可能是至亲至爱的血缘秉承吧，儿子有着他妈妈一样善良温顺的品格和细腻热忱的特质。儿时的他童心里蕴淀着他母亲多少美丽而神密的故事啊，天真无邪的黑黑眸子里总是透出那么多的惊奇与欣喜。
放学回家，儿子站在小庭院的中间，绽着一脸憨憨的笑，长时间地仰望着小院上空旋转飞翔的信鸽，倾听着天际中呜呜的鸽哨声，那神情分明是沉浸在烂漫的遐想中。之后，儿子红着小脸，嗫嗫地让我也给他买一只。记的我买回家的是一只肥硕的肉食鸽，虽然没有信鸽的轻盈与健美，可儿子还是倍爱有加的精心饲养，常常把那只鸽子的小嗉囊填的涨涨的。为了防止鸽子逃跑，我在鸽子的脚上拴了一根长长的棉麻绳，可儿子三番五次地为它解脱。儿子说：“栓的多难受呀，爸爸栓上你行吗？”呵呵，我被儿子实实地感动啦。也罢，趁着儿子不在家，我从窝里掏出那只“鸟”，干脆，剪去翅膀上长长的翅毛，这样子就不用耽心它迷失了,可是笨手笨脚的我，一不小心还是用极锐利的刀刃将鸽翅剪出了鲜血，红红地滴在地上。后果可想而知，儿子夜里嘤嘤地哭了半宿，竟把他那块小枕巾浸湿了一大片。
与其他孩子一样，童年的儿子在父母跟前，不乏愚顽甚至恶作剧,可在他稚嫩的心底对弱势生命确实的珍爱与惜悯，真的还有些不可思议，时时让我这个做爸爸也自惭不如，
一年的春节,一个很要好的同事给我送来了两条很少见的肥肥的大鲇鱼。黑黑滑滑的，据说肉质鲜嫩，营养丰富，这当然要成为我家年饭桌上一道美味的菜倄。宰杀时，这两个滑溜溜的家伙让我抓不着掐不住，打翻了水盆溅湿了一脸一身的腥水,“黑家伙”扑扑腾腾地在地面上欢蹦欢跳。隔壁的邻居一声提醒：“捧起来，摔死！”我一下子彻悟。正当我急三忙四地住地上狠摔这两个倒霉的家伙，从外面进院的儿子竟站在我身后大叫一声：“住手！”把我着实吓了一跳。
“爸爸，你也太心狠手辣了！”这是儿子在上个学期刚学会的一个新词，这就气急败坏地把我“呛白”开啦。
“黑家伙”还是架不住我致命地几下狂摔，终于气息淹淹被我重放在水盆里等待最后时刻的到来。为了冲去鲇鱼浑身的粘液，我拎起一壶滚开的水，准备浇向那两个可怜的家伙,这下子，儿子不依不饶地跺着脚，抹着眼泪嚷嚷起来：“我不吃，我不吃，打死我也不吃。”
果然如此，那顿年饭儿子真的没有动箸吃一口这两个被我“残忍”摔死又在砂锅烹制的鲇鱼。妻子的埋怨，儿子的“罢吃”使我这个喜好美食的爸爸也“食之无趣，嚼之无味”了。
孩子自有孩子的恣意，儿子自有儿子的谐趣,儿子时有令人啼笑皆非的“荒诞”之举。记的那次剪破鸽子翅膀的“不幸事件”发生不久，儿子书桌上出现了一个盛满水的罐头瓶子,仔细一瞧，里面决不是喂养的斑斓多姿的金鱼，而是在沉淀的细细泥沙上卧伏着一条动也不动的，灰不溜瞅，丑丑怪怪的小泥鳅。儿子说这是从河边拣来的,“爸爸，你看它多可怜，胆子又小，长的也丑，总怕见人，动不动就藏在泥巴里面呢。”看着儿子那认真的憨态，我不仅哑然失笑，这小小的一条泥鳅放在这里观赏，也太糟蹋“眼球”啦。我执意要给儿子买一个漂亮的小鱼缸，放养上几条珍贵的小金鱼,可儿子的小脸拉的老长，根本不领他爸这份“情”,坚持要把小泥鳅养下去。看着小泥鳅惶惶地摇着扁扁的尾巴扎进泥砂，搅起细碎的水泡，摇曳起儿子放在里面几根碧绿的水草，哦，孩子心底一定也荡起阵阵涟漪，那是孩子的一个什么梦哟？一个月后，小泥鳅耐不住那份寂寞，尽管儿子常常自语地和它说着话，它还是在儿子盈盈的泪光里，永远地沉寂了。
无数次倾听儿子甜蜜梦香的喃喃呓语；无数次同享儿子成绩优异的欢畅。从童年到少年，从天真到成熟，儿子那份心性一直伴随着他的寒窗苦读。——那辆永久牌自行车，他不知多少次借给家在农村的学友，让他们周末回家共享家人团聚的天伦之乐，而他自己拖着疲惫的双脚再走回几里外那个温馨的小庭院；不知有多少次，他结伴送路途较远的同学放学回家，一直到很晚很晚才敲响自己的家门,而那盏放在儿子床头的小台灯还要陪着他读书，亮上一个时辰。
儿子上大学要离开家了，是我与他的妈妈亲自送他到那个美丽的海滨城市的。离开孩子的时候，我们与儿子一起吃下惜别的最后一