妈妈的眼睛（十二十三十四）

十二
时间没腿脚，但它在不停地走。
人生活于对理想（或幻想或空想）目标的追求中，但常常忽视了生命存在的过程。人没有追求不行，但过分重视目标的实现，而忽略过程，使生命常常失去了应有的意义和质量。
2005年12月16日，星期五，我到西安中级法院，忙活了一天，晚上回家，妈妈躺在床上，看她消瘦了很多，眼睛也好象深陷。
妈知道是我回来了，站在她的面前，妈妈脸上有丝笑容，但气喘，喉咙汩汩有痰，干嚎而吐不出。“妈，给你打打吊针，消消炎。最近天气寒冷，是不是把你冻了，喉咙和气管有炎症。”妈轻轻地摇头，说：“不了。”
星期六天未亮，就有人打门楼铁门，咨询案子，她刚走，光明乡东羊村的杨老头就又进门，商量自己的案子上诉问题，他还没走，又有赵氏兄妹来找，医疗事故……早上中午连饭都顾不上吃，我是个穷人忙身子。
下午才有空去看妈，妈躺在床上，问我忙啥怎么不吃饭。告诉妈事情多，都是案子。妈说你忙你的，多给可怜人办事，没钱的就不要收，人给多是多，当作行善。妈妈还说她冷的很。我就给妈妈再加床被子，电褥子开了高档……我真真的很傻，竟然不知道是妈妈已经不行了。给妻子说一定要给妈挂吊针消炎。
晚上，忙于阅卷和准备答辩，星期日上午，光明乡的杨老又来，让我必须星期一到西安中级人民法院去，就当做帮忙。送走杨老，已经中午，来看妈妈，已经挂了吊针，妻说妈妈不愿意打，插上液体却打不进去，血液染红了被单被套。
看着妈妈安静的神情，我没有说话，坐在床边，注视看。一会儿，就急急忙忙和小儿子到赵东村洗澡，洗完后发现手机被盗，寻找时和一个人话不投机，发生争质吵闹，心情更加不好。
走时和妈妈打招呼说：“这两天我有事，俩案子开庭。一个在西安，一个在县城，回不来。”妈妈微微点头，眼睛直直地盯我，妈妈舌头僵硬，下巴有肿块，已经几乎不能说话。
那两天，我累的不行。白天忙，晚上忙，身心疲惫。星期三上午，上完两节课就骑自行车往家赶，路上有人还找我问事。这些人……根本不理解我的心情，我为你们都是义务帮忙，你们快饶了我吧！妈妈的眼睛告诉我什么，说不清楚，但我隐约地有预感。
回到家里，大姐二姐四姐都在，妹妹也在，大家都预感情况严重。大姐说：“妈上午说，要到北边屋去转转，大家嫌冷，说到中午暖和点，用架子车拉去看看。”来到妈妈的床边，我的心“吭腾”一下，妈妈的容貌恢复了没病前的样子，脸上下巴没了肿胀，再看妈妈的手，也恢复了从前的样子。甚至整个人也好象明显小了。眼睛深陷缺乏点灵动的光芒。
“妈，妈，饭后暖和了，我拉你转。拉你到北头去，妈。”妈微微点点头答应了。“妈，你想吃什么呢？”“不吃。”我问大姐二姐，她们说：“妈喝了点醪糟。说中午要吃面的。”正当中午，哥打来电话，询问妈病情，大姐说“不要紧的”。哥说他把手中的事办完，过两天就回来。我没有接电话，但大喊：“回来！回来！快给回走！”我的心总感到紧紧的，有种不祥的预感。
吃饭间我说：“妈早上几乎没有吃，中午也吃不下去。我看妈不行。短一两天，长一个礼拜或三四天左右。”饭后我来到妈妈床边，正好有乡亲来看望。当把躺着的妈妈扶起来时，把我和来人吓着了。妈妈的脸色眼神都不对，头向后倾了一下有抬不起的感觉。妈用气冲出来微弱的话：“冷……冷……把妈搂住。”我拉开棉衣的拉练，上床，从背后把妈妈紧紧地搂在我的怀里，我的泪水象潮水一般的涌出，但不敢发出一点点声音，惟恐妈听见或者知道。我包裹住妈妈，胸口紧紧地贴着妈妈消瘦的背，希望用我的热来温暖，用我的心来温暖。我用脸紧紧地挨着妈妈的耳朵和脸。妈还说：“冷”。“妈，我拉你或者抱着你出去转转？妈。”“不去了，不去。”“我打电话叫我哥回来？叫琳琳佳佳玺玺立立都回来？”“不，不。”妈妈摇头。
妈妈轻轻伸出两只手婆娑着，又看看手心，又看看手背。“妈，你的手不肿也不明光，好了。左手青颜色是打了吊针的地方。”我紧紧搂着妈妈，妈说了句什么，听不清楚，我就说：“妈，你说慢点，不急。”我还是没有听见，妈妈又说，我仍然没有听准，好象是关于钱的事。就说：“妈，你放心，我积蓄了几万元，收拾房屋和给佳玺定媳妇取媳妇的钱够。别人借的钱，不会有问题，一定会要回来的。”妈脸上显出能看见变化过程的悦色。“妈，你放心。只要你好，啥你都不要操心。”妈两手先交叠在一起，然后搓搓摊开，妈看自己的手，想说什么我不知道。
妈去世以后，我常常在想妈那会还想说什么呢，是不是人们常说的话呢?“妈要死了，你看，妈什么也拿不走的。”是这个话吗，到底是不是这个思想呢?今天已经无从知晓。
小妹进来，我说：“妈，我到县城去一趟，办点事。立马就回来。”妈点头，但妈的头抬起来后，好象停住了，却放不下去。我的心“砰砰”直跳，但非走不可。我招呼妹妹搂紧妈妈，就走了。后来听说，让妈妈躺下休息，妈双手抓住被面不放。我离开时，妈手抓被面的动作，我清楚地看到了。妈为什么不愿意躺下?妈是不是知道一但躺下就永远起不来了？一定是的，我能知道。妈妈的思维一直是很清楚的，即就是离开这个世界的时刻。
我这一离开，就再也没有看见活着的妈妈。
妈……
写到这里，我泪流不止。

十三
骑车先到学校，未见到张校长。便打电话请假：“我妈病重，请几天假。”去县城的路上，心里一直忐忑不安，离开时妈的形象始终在我的面前萦绕。
不知道怎么的，我脑子里不断浮现：我小时候，妈妈晚上在油灯下彻夜纺线的景象。我躺在妈妈的身边，睡了一觉睁开眼睛，妈还“嗡嗡”，左手搅拐子，右手捏着捻子拉。妈的胳膊慢慢扬起，又慢慢落下；又慢慢地随着棉线的伸长向后向后，再扬起。线收拢到锭子上，轱辘就不断胖大了。还有妈妈织布的形象……也不断地在我的面前晃悠。路上，我不由自己哭了几起。
到移动公司，消了旧卡重办了新卡，急忙开通。我担心有人打电话，也害怕有人打电话，也操心打电话。手机丢了几天，现在是大姐的手机，新卡还是老号，我提心吊胆。但手机一直没有响，在钟楼北路西，买了四件孝衫，一双亡人的鞋，还有口内噙的