一个有故事的人

宁老师是个有很多故事的人，这些故事被老师们津津乐道，四处流传。我初来乍到就听到了许多。比如说，宁老师上课有学生不好好听讲，无奈之中他记下了捣乱学生的名单，意欲和班主任老师商讨。结果，班主任老师看到名单时瞠目结舌，名单上写着的竟然是“刘德华、张学友、苏有朋”之流！又比如说学生考完试，宁老师分析考试结果，对成绩差的同学是“恨铁不成钢”，他说，“有些同学太不像话了，考了7分、8分，甚至10分”，最可笑的是一次公开课上，宁老师讲的是《地图和图例》，听课的老师坐在教室后面。宁老师一踏上讲台就提问学生：“教室后面是什么东西？”学生们大叫：“听课的老师！”宁老师想要的答案是“地图”，自然有些着急，一句话便脱口而出：“听课的老师不是东西！”这类的传闻听多了，宁老师那总是穿着寒酸的旧防寒服和黑布鞋的形象在我眼里不仅是落伍过时的，而且让我有了可笑可厌的意味了。我想，如此偏僻恶劣的山村中学里有这类浑水摸鱼、误人子弟者也是不足为奇的。
一天，我正奋力行进在旱城凹凸不平的山道上，宁老师从我身后赶来，在他轻捷地超过穿高跟鞋的我时，他突然开口问我：“你的朋友在哪里工作？”我立即礼貌地回答：“在××中学。”但在心里不免好笑，怪不得老师们叫他“宁迂人”哩，他说的“朋友”二字，城里人说是“男朋友”，本地人包括其他老师们都叫“对象”，他却说是“朋友”，我觉得很有意思，这是宁老师第一次跟我的接触，看来宁老师毕竟不是一个农民。
后来，我偶然去他房子里找他，刚刚推开门的时候，我就吃了一惊。窄小的房间里满目望去堆的竟然全是书！而他正埋头在书堆里写着什么，那种“坐拥书城”的情形让我觉得说他是一位大学教授也不为过。宁老师热情地招呼我，我坐在他的那把破椅子上，又吃了小小一惊，对面墙上竟然挂着一把小提琴，而不是二胡，甚至吉他。在这山野深处，竟然有人会拉小提琴？是谁？这小提琴只是个摆设吧！宁老师笑着告诉我他正在做高等代数题，他告诉我他哪天不做几道题，哪天就会不舒服。而小提琴是上大学的女儿买给他的，他刚刚才开始练琴！他说他喜欢音乐，喜欢小提琴！宁老师真是不简单啊，这次拜访让我对宁老师刮目相看！
山村中学里的生活寂寞单调，同事们对我这个城里姑娘也总是敬而远之，我总是在灯下百无聊赖地翻看从图书室里借出的过期杂志。一天，宁老师来找我。他来询问大学英语过级的事。看我正在看书，他就问我在看什么书，一看我在看杂志，宁老师便正色地劝告我千万不要丢掉自己的专业，勉励我复习考研。我的心里热乎乎的，除了宁老师，我来到这个人生地不熟的山村里没有人过问过我的生活，更不要说鼓励鞭策我进步了。我感激宁老师了！
一年以后，我更多地知道宁老师的故事了。宁老师是这个山村中学里除我之外另一个不体罚学生的老师。当别的老师告诉我“打”是唯一有效的方法时，宁老师来和我讨论对学生的激励、老师如何下评语等问题。宁老师不抽烟、不喝酒，也不参加其他精力过剩老师的闲聊、谝谎，他的课余时间都用来自学。尽管他教的只是初一生物、历史、地理、音乐等没有人重视的“副课”，但他已经自学了心理学、教育学、高等代数、有机化学、英语、医学等方面的知识。他在省级刊物上发表过关于心理学的论文，而他的女儿没有上过小学和初中，上大学以前一直在他的指导下自学……这一切使得宁老师和其他除了课本再不看任何书籍而只是热衷于打牌、下棋、喝酒、闲聊的老师格格不入，因而被其他人称为“宁迂人”，因而才有了那么多真真假假广为流传的故事。
如今，我虽然离开了那所山村中学，但我依然常常想起宁老师，想起他那些他自己都不知道的故事……