书的无奈

对于书，我的态度太抵是忽冷忽热的，与之距离是若即若离的，一直是。
记得上小学那时，由于家贫，一时无钱购买上学的书，所以常常是一本书大姐用过，哥哥继续用，二姐用过，我再接着用。看到周围的同学们兴高采烈地一个个领着油墨飘香的崭新课本时，我就止不住心生羡慕！那时，我是多么希望能真正拥有自己的一本新书呀！
那时节，上课时总是害怕老师点名点到我，害怕又会再三再四地问我什么时候上交书钱。可能是旧书的吧，所以我往往对其根本就不在爱护不大珍惜。
农村的小孩大多调皮顽劣，我也不例外。常将书页撒下来折纸手枪、纸小船、以及纸飞机啥的来玩弄。当然更多的是折成厚厚的四四方方的方块状拍拍，来大玩特玩两人之互动游戏。具体操作为：一人将一个拍拍放在地上，一人拿起一个拍拍朝上面砸，一人一次，轮流作业，将之砸翻转面过来就属于你的了。所以往往一本好好的书，到了我手里，往往连书片碴子就不剩的了。也许就从那时起，我就养成了不爱书的不良习性习惯了罢。
我上学一直使用旧书读书的这种情况直到我上初中以后才改变。究其原因，一是因为课改，二是由于新学期开学时的书本费已经一次性交齐。
记得在新书发下来的当天，摸着那崭新的书，深嗅它散发着清香香味，一时间竟兴奋无比。于是当晚就用牛皮纸把它们全部包裹上了一层厚厚的保护书皮，此举一时惹得班里的同学们大笑，说我怎么像个女孩子！
往后，看到别的同学保存得好好的用过后的书籍课本。不由得纳闷起来，我也特爱书惜书的呀？一本好好的书，往往到了我的手里，不出十天半月，就变成了四角卷起的翻毛鸡！实在是不明白。
初中以后我便开始注意保护起我所用过的书本来。但这些事后却又成了两个侄子的礼物工具，他们正毫不例外地继续着我当年所大玩特玩的游戏呢。他们更显厉害，自己的书本全撕下来玩玩了不说，却来找寻我的撕毁我的来继续游戏游戏继续。唉，说也不听，打也不是，只好装作睁一只眼闭一只眼了，罢罢罢。
后来我入伍当兵到部队后，每个新兵连都有一个图书阅览室的，各类报纸书籍摆放长长一溜，很好的读书看报环境。但因书柜钥匙往往保管在文书手里，找寻不便，再加之新兵连生活高度紧张，这训练那集合的，所以往往不能尽性。
再后来调到团部政治处任文书，仓库由我负责进行保管。里面有数千种旧的图书，满满当当地挤满了三四个大柜子。心里想，终于能有机会来好好地阅读了。但是又兼任着微机员呢，你说每天司、政、后、技四大部门上报下发的文件该有多少？全是经我手指敲出、整理。再后来又有了考军校的想法，所以一直是时间有限，无暇关注。
直到现在还一直在后悔呢。假如当时再留在部队超期股役一年的话，说不定那仓库里数千册书藉我就可以草草翻阅一遍的了。遗憾呀遗憾！
参加工作后，因所在工作单位效益不景气，所以一时无所事事，有大把的空闲时间无处消弥，闲时便常去书店逛逛，买不起可以免费看呗。但是后来感觉次数去得太频，老是光看不买的，去着去着，书店服务人员就有漠视和鄙视了，态度实在是不敢恭维，于是感觉到很不爽，后来也不大去了。
再后来就常去附近的二手书店转了。一是感觉到这里氛围好，二是店主也热情，所以以后也就常来。看到有自己喜欢和中意的书，也会毫不犹豫地掏钱买来。十块钱三本，买过许多次，厚厚的，八九成新模样，便宜又实惠，何乐而不为？
但是书买回后往往便会遭到老婆责怪：饭都没吃的？还有心事买书？买来又不看，乱花钱，你看东一本西一本地在那里乱七八糟地堆着，你不胀眼我胀眼，信不信我一把火给你烧了？
呵呵，老婆说得是事实，说得有理，有理有节，不易反驳，除了呵呵地腼着脸笑之外，还能怎的？真的是很奇怪呀，在书店时猴儿急似地强烈想看想读的，买回来之后倒常常是胡乱翻几下便索然无味，兴趣皆失。难道真的是应了“书非借而不能读也”这句话来？
但是“书非借而不能读也”这句话现在看来对我也明显地不适用了。细思来深圳有近六年长短时间的吧，打工附近有书店图书馆数处，实乃看书阅读和休闲娱乐的好去处。刚开始倒也兴趣盈然的，也在图书馆办理了借书证的，但是书借回来之后往往有上文无下文的，只有借没有读的。所以后来去着去着就再也没有多大的兴致了。有时看看那借书证安静地躺在抽屉里，偶尔也愉悦地深勾起昨昔那种已逝去的快乐阅读时光。曾几时起，这种兴趣已失？曾几时起，这种爱好已逝？淡淡地惆怅着，不得而知。
说来或许让人不信，我曾有过两次卖书的经历。一次是2003年在家里，因老婆老是在耳边唠唠叨叨地聒燥说，书光买不看的，胡乱花钱，所以一气之下我将之一股脑儿地全当废品卖了。后来心痛了许多年，要知道这可是我当初扎紧裤带咬紧牙关节衣缩食买回来的呀。一次是2007年底，因为想辞工回家，因太多的东西带不了，就忍痛将手里的书藉全卖了。这其中也有我当年在部队被评为95年度优秀新闻报道先进个人，部队所奖励的《鲁迅短篇小说集》，要知道我一直爱不释手带在身边的，想不到这次也忍痛将之卖了。至此，当年所在部队所奖励的十几本书籍全部一本不剩，荡然无存了。得留下一本来作个纪念也好呀，待我事后意识起来再去废品站找寻时，却是遍寻不到。
所以，综上所述，我对于书，热爱总也不能持久，一直是忽冷忽热的态度，不盐不淡的假爱。而书对于我，则是一种若即若离般的距离，一种怅然若失的无奈。