【擂台赛第4期】给你的信笺

L：
我记得有个作家说过，“用假的名字，是为了写真的故事。”所以，L，原谅我在这儿，只是简单的称呼你为L。
其实直到提起笔，给文章命名然后一直书写到这里，我都仍旧在思考，这算一封情书么？不算吧，虽然是《给你的信笺》，也的的确确是在用书信的格式用第一人称来回顾我们的故事，或者说，我在以另一种我更擅长的方式在向你告白，但这仍旧不该算作是封情书吧。因为，我把这段故事改头换面放到网路上供大众检阅的时候，你或许根本就不是那检阅的大众之一。（尽管我知道，你也在红袖添香申请了作者。）又或者，你是检阅我的众人之一，只是让我深深眷恋地动人心弦地不可抹杀地事与物，到达你那儿时就会变成可有可无的不值一提。你看到这则回忆，根本就想不起曾经的我和你。
说到底，这或许，一直都是我的一厢情愿。只是，L，此时此刻在这里，我非常、非常的想怀念你。用我的纸、我的笔、用我的手指敲击在键盘上的声响，来怀念你。
我爱你的时候，我并不知道好感是喜欢，喜欢就是爱。我第一次见到你是在高一开学军训的操场，刚刚结束半个小时的军姿训练，暴烈的阳光下我们汗流浃背，五分钟的休息时间大家都围堵在饮水机前，我不喜欢争争抢抢的喧哗，于是就座到一边等大家都喝完水开始休息。
那时候大家喝水都是先买瓶饮料，喝完后把瓶子留下来就成了往后盛水的容器了。只有你是不同的，你用的是那种广口的陶瓷杯，至今我仍记得那黄色杯面上打着粉色小伞的HelloKitty。碎花的小裙子，硕大的红色蝴蝶结，它安静的笑容那么美好。就像尘埃漫布的超场上我们的会心一笑。承载HelloKitty的杯口把你的嘴唇和鼻子都覆盖了，我只看到你的眼睛，又大又明亮，扑闪、扑闪的澄澈。我看到它，就自然而然的觉得，你的唇齿一定是咬着杯沿的。
“在操场就不要用这种杯子喝水啦，容易进灰。”不知道为什么，每到这种时候我的声音都会变得过分温和。温柔和软得就像自己是一个长辈。现在回想起来就会觉得莫名矫情害臊，那个时候的自己看起来一定很傻吧，你那个时候一定在心底里大笑我的傻吧。你只是笑，只是用你那双大而明亮的眼眸注视我，有着HelloKitty的杯口仍旧覆盖着你的唇你的鼻，你的目光把我的心搅开涟漪，而你仍旧无知无觉，你只是认真的点了下头，说，“嗯。”声音埋葬进吞咽的水流里，切不可闻。我也无知无觉，只是开始注意你。
那时候我仍旧不知道这种莫名其妙的好感源自喜欢。那个时候，我们还未曾相识，而当我们相离，我给你写信，才惊觉到，原来初见的点点滴滴一直被我记得明晰。
军训结束后班主任划分座位，我们坐到了一起。那个时候我们已经下意识的忘记了彼此的初相识，就像所有普通学生生活一样，我们脱离了想象里的童话式的美好，开始进入庸常的学生生活。
L，我们有过一次革命式的争吵，你还记得么？
在课桌间放个塑料袋，然后将课堂或者课间用过的垃圾都丢进去，这可能是学生时代最流行的事件之一了。我们的争执就源于那个红色的垃圾袋。物理课下后，我说，“我去丢垃圾。”你说，“嗯，记得把垃圾袋带回来。”我没听见这句话，或者说我听见了，却没照做。我忘了是怎么回事，总之，垃圾袋连同整袋垃圾都被我丢却了。我回到座位，你说，“垃圾袋呢？”我回复你，“丢了。”抱歉，L，我真的不擅长去勾勒剑拔弩张的气氛。记忆在这里出了纰漏，敲打键盘的时候我拼命的想为你还原我们这唯一一次的争吵，但是没办法。花已经凋谢了，它起初最鲜艳的颜色，我也已经忘却。只是在每阵晚风拂过重游故地，鼻息间都会不自觉的浮出若有若无的暗香。就像回忆丢却颜色，声音却依然记得。你说，“去找回来。”我说，“不干。”不干、不能干、不该干。为什么要干，凭什么要干。从丢掉的垃圾堆里捡东西，多丢人啊。我们究竟吵了些什么我遗忘了，只是彼此都很气愤。你走出教室把那垃圾连同垃圾袋一起提回来丢在我桌上，我狠狠的将它们甩开。垃圾袋被弄得升了空，垃圾们都沸沸扬扬的撒了出来，就像婚宴上喜庆的彩纸一样四处飘散。
少年的自尊心使我们杠上了，彼此谁也不先搭理谁。L，我不知道你最后是以什么样的心情清扫这片狼藉战场的，你也一直没和我说过。只是那个片段的你，我记得，却记得模糊。谁将这截回忆打上了马赛克，当彼时最不可理喻的愤恨变成如今心向往之的回忆后，我再也找不回向往里的那抹最初的动容。
嗯。抱歉，L。我忘了，这毕竟不只是用作咱俩交流的信笺。在叙述矛盾争执的时候我不该删减掉在此之前的对话。“你能把这本书借我带回去看么，我可以用我家里的二十本《意林》同你交换。”很久之后，我向人提起你提起我们过往的状态，我都会说，“那个时候啊，她看小说的时候我在听课，我看小说的时候她就趴在桌上睡觉。结果最后期末考试，她考了全班第二，一跃成为班上精英人物，我却考了倒数第二，被踢出这个被誉为‘全校最精英’的班级。”我记得你那时是想也没想就同意了我的提议的。
结果后来有了那次争执，我以为放学的时候你是会想也不想就提上书包走人的，结果却是你不声不响的把我想看的那本书放到了我的桌面上。做这些的时候你没有看我，只是你还记得那则经典的《好丽友》的广告么，她将他的事物推过去，递给他，然后长桌上那条有粉笔画出的三八线就在一去一来的动态里自然而然的消逝了。L，我很内疚，那时的和好声明还要由你发出。只是那个时候，我也不知道，好感产生喜爱，内疚让人忍让。而喜爱与习惯性的忍让，组合起来就是爱的温床了。
很无趣吧，L。原谅我不知道怎样去叙述庸淡的生活里的那份精彩。前两天和此时的好友们玩真心话大冒险，我想也没想就说出了你。
“那个时候啊，她看小说的时候我在听课，我看小说的时候她就趴在桌上睡觉。结果最后期末考试，她考了全班第二，一跃成为班上精英人物，我却考了倒数第二，被踢出这个被誉为‘全校最精英’的班级。”
L．你知道这句平淡的看似夸你的话里的无奈么？
和你在一起后我变得喜欢看小说，把文字当作自己人生的第一要务，而无心学习。成绩一落千丈，而你却一步一步登上了所有人梦寐的天堂。但是我从未怨过你，纵使我知道，分班对于