诗歌是台阶上的一粒尘

诗人是处于现代社会的最底层的，这是不可否认的事实。前段时间网友把“梨花”体炒得沸沸扬扬，把诗“废话”化，诗坛似乎一下子热闹起来。可热情是稍纵即逝的，诗歌很快就冷却下来了——丽华还是丽华，与“梨花”无关。诗歌似乎已变成一种玩具，更多的作用是供以宣泄，“炸弹与旗帜”的头衔被时代摘下。诗歌存在于现代到底有何意义？对于日渐商业化、生活节奏越来越快的现代社会，诗歌的作用是不可与古代时期的诗歌相比的，现在想来，韩寒大骂现代不允许有诗和诗人存在也不无道理。诗歌已奄奄一息，诗歌在苟延残喘？
写诗是挣不了什么钱的，专业诗人的生存之难已成为一个问题。“要挣钱，冒险经商去”的思想在现代社会蔓延。这让我想到了“台阶”。同样是人，在唯利是图的社会里，诗人在下，商人高高在上。诗人举步维艰，商人昂然向上。
有时候我思考“现代诗人与古代诗人各站在其时代的哪一级台阶”这一问题，想得头痛欲裂。陶潜是穷酸的，但他仍是识趣之人。其琴上无弦，饮酒微醺时，他把手在空琴上拂几下：“但识琴中趣，何穷弦上声？”如此看来陶潜是站在精神愉悦的台阶上。在陶潜的时代，站在此台阶上还能勉强生存。现代人是学不得陶潜的，若学之，要么饿死，要么被当作精神病人扯进精神病院，其地位会再下一个台阶。陶潜已名传千古，现代人只能佩服他，把“采菊东篱下，悠然见南山”吟得泛滥成灾。陶潜敢于把自己置身于台阶的下层，荣辱不惊，吟诗作对，生活却依然优哉游哉。是历史把他的精神抬上台阶的上层，推崇他的声音日渐响亮。对于“陶潜精神”现代人是可望而不可即的。社会不允许是原因，自己难以做到也是。若一现代人坐在台阶上整天悠闲地吟诗作对，岂不是要被接踵而来的欲望强烈的路人踩死？罢了罢了，别写诗了，经商吧，大步大步往上登！
必须承认，我现所处的台阶比诗人的还低层。我是爱诗的，我可以花心血登上九流诗人一级。可接下来呢？我何去何从？若我醉心于小桥流水、风花雪月，醉心于爱恨情仇、酸甜苦辣，谁来帮我养家糊口？“生存”的担子落在我肩膀上啊，现实清晰得像显微镜下的细菌。诗歌不过是台阶上的一粒尘，依靠不得。若你执意要靠其养家糊口，它只会残忍地飞入你大的眼睛……
有时颇爱清淡，我甘愿处于台阶的下层，守住自己的精神家园。“芦花被下卧雪眠云，保全得一窝夜气；竹叶杯中吟风弄月，躲离了万丈红尘”，我吟唱不成诗的诗，不亦乐乎。此时觉得气贵清冷，味求平淡。陶醉时甚至爬上高处尽情吟唱：“木床石枕冷家风，拥衾时魂梦亦爽；麦饭豆羹淡滋味，放箸处齿颊犹香。”
但，这真的是我要的生活吗？路上车水马龙，人潮汹涌，人们面无表情地与我擦身而过，空洞的眼睛闪着欲望之火。他们的心越跳越快：“拾阶而上，拾阶而上！……”
我痛苦不堪，茫然若失。台阶在我的头顶无限上升，上升，飘渺而又如此真实……《岁寒堂诗话》中说：“一切物，一切事，一切意，无非诗者。”其意为“世间一切皆是诗。”我深知，这的前提条件是必须有一颗诗意的心。我是害怕啊，害怕自己大迈脚步向往的上方会逐渐丢失诗意。我憎恶低级趣味，憎恶唯利是图，憎恶行尸走肉……
想起佛说人生有两种痛苦，一种是得到了自己想要的东西，一种是得不到自己想要的东西。因为得到，我们害怕失去，因而寝食难安；因为得不到，我们左顾右盼斤斤计较，烦恼不请自来。到头来，自己和自己过不去，自寻烦恼。我的痛苦处在者两种痛苦之间，是第三种。我似乎得到，又似乎失去；似乎想要，又似乎不想要……
“拾阶而上，拾阶而上……”叫喊声越来越响亮，最后震耳欲聋。看到身边一个个意志坚定地从我的台阶越过；看到父母两鬓斑白，眼神期待；看到心爱的人在远方向我深情招手——心中千滋万味。夜晚，我重复朗读《庄子·齐物论》中的“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦蝴蝶，蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶，则必有分矣。此之谓物化……”泪流满面。我是爱蝴蝶的，如同爱诗歌，但我身不由己。“万物皆一”的宇宙观和“物我两忘”的人生追求在现代行不通。我要养家糊口，我要生如夏花般灿烂！
拾阶而上，拾阶而上！今夜，我困意全无。我蹲下来，默念袁了凡的“以往种种譬如昨日死，以后种种譬如今日生”，一咬牙，把心爱的诗篇一一点燃……