艺术离我们有多远

前两日从网上看到一张很有趣的图片，是用躺在沙滩上的人建起的一座沙雕。其实沙雕是没有什么关注价值的，只要在海边随便捏一把沙子，再掐个墙头或胳膊腿便完成大作了。但这组沙雕唯一的独特之处就在于它是用人做的，是几个人错落着被埋在沙子里，组成的诸如腋下夹着人头等形状。
如果那张图片应该还可以和艺术沾点边，我更愿意将它视为一种接近于艺术本质的艺术，一种同我们距离最近的艺术。我相信创作这组沙雕的人一定不是抱着创造艺术品的心态去创作它们的，它的创作者创作它的原因就是因为玩，而“玩”恰恰是人类最好的艺术创作状态。假如包括沙雕在内的玩也是一种伟大的艺术的话，那么在玩中可以突破或挑战某些思维禁锢则是艺术的高层境界和特殊魅力。所有人都习惯性地认为腋下夹的人头只能是脱离了人体的人头，可是那些黄色的颗粒，却在人类智慧的前提下，完成了一种很简单却又很重要的思维转换，让人们在莞尔一笑中瞬间接受这种看似简单却很独特的艺术。
在当代，有很多人由于很多因素将“让艺术贴近生活”作为了连自己都觉得矫情的口号。可是，拜托听到或讲出这类口号的人认真想一想，你我的身边、你我的思维中真的有艺术的“土壤”吗？我们真的习惯并屑于将某些特别简单的东西视为艺术吗？恕我妄言，国人中没有多少人能够做到上述两点，因此“艺术”对于目前的中国来说还是比较奢侈的东西。
无论我们是否愿意承认，一个不容争辩的事实是：绝大多数国人（当然，那组沙雕的作者很有可能是中国人）对于艺术的认识还停留在“少数人的少数行为”的层面。有太多的人本已把艺术作为了生活的一部分（比如像广告中那样，在洗水果时将水果搓出节奏来），却无论如何都不承认艺术和“普通人”的距离是如此之近。为什么不承认？因为艺术在那些人眼中是供品而非“实用品”；艺术为什么成了一些人眼中的供品？因为有些人的心与艺术离得太远。
因为与艺术离得太远，某些人干脆自慰说“鉴赏和创造艺术是需要有艺术细胞的”，那种态度，活脱一个阿Q。艺术是一种依附于基因的美妙习惯及本能，人类从懂得欣赏艺术开始，便把这一习惯和本能在无意中保留了下来。但人类在保留艺术的同时，也用自身对待艺术的态度从反面揭示了精神中一个最矛盾的方面：明明已拥有，却偏不承认已经拿在手里。