那一园红花绿叶

一
这个小镇上的人，每每走过这条小巷，都会抬起头来，望望。
二楼的阳台上，一大片红艳艳的花儿，正开得热热烈烈。
那是一株三角槿（本地俗名，学名不知道）。很普通的花，只有三片花瓣，张扬着很俗艳的红色，努力地绽放着，露出几缕浅浅的黄蕊来。花儿谈不上美，单看，甚至能让人生出些许的鄙夷来——可是，它从不单放，它总是一枝枝，一丛丛，累累地迎着五月的阳光，从楼下一仰望，便望出无限的明媚与激情来，便于沉默中，感受到了血脉的欢畅涌流。
这花儿很好养。阳光雨露，它基本能自给自足，便丢它在阳台角落里，经年累月不理会，它也不会变成林妹妹。
与它为伴的，是一株蔷薇——据母亲说，当初种的是两株，但现在，根茎纠缠不清，我便一口咬定是一株——这株蔷薇，又据母亲说，是从垃圾堆里拣回来的，当时已经奄奄一息。
而今，它重生，并珍惜，无限努力地攀附着，恨不得把长长的楼台矮墙都紧紧的拥抱在怀里。
蔷薇花儿，是月季和玫瑰的近亲，只是，它没有月季那般清高，也没有玫瑰那般华丽。蔷薇科植物虽然以它命名，但它不露声色，就象邻家小姑娘般亲切平易。现在，它也开出无数的花朵来，粉艳的，小家碧玉般的，盛开着，与三角槿相映生辉，彼此都憋足了劲儿似的争先恐后，象是正赶赴一场繁华热闹的盛会。
这是五月的一个清晨，我在八点半钟的太阳下仰起头。
那里，花儿正开得热热烈烈的地方，是母亲的阳台。

二
穿过正被红艳艳的花儿紧紧拥抱着的阳台，拐过楼角，便到了母亲的菜园。
菜园面积不太大，约三十五个平米，呈三角形。这楼里很多人痛骂设计师的无耻，把四套房弄成了几边形，而我母亲，却是感激的，因为，正是因为那个不知名的设计师，她才拥有这块宝地。
母亲从粮仓里偷渡回来几个崭新的大箩筐，里里外外用水泥一抹，只在底部留下两个鸽子蛋般的小洞，晒干了，填上土，便成为上好的大花盆。沿着楼台的墙边，满满地彻上花台；在楼台的正中，再彻一个圆形的大花台，如此，母亲的菜园，便规模了起来。
乡下的亲戚，会依时节送来各种蔬菜的种苗，母亲便一株一株的植下，用厨房和厕所里节略下来的水，一瓢一瓢的浇灌。
每次回家，母亲便到菜园里指点给我们：这是给你种的辣椒，这是给小妖种的西红柿，还有这个，是给大兵种的生菜……
有时饭桌上吃到一半，一抬眼从客厅窗户望过去，正好看到绿油油的苣菜，便丢下筷子，跑进菜园去，采得两手菜叶子，乐颠颠的捧进厨房去，烧出菜汤来，再端上桌喜滋滋地吃下去。
母亲便很开心的笑，说这是真正的绿色蔬菜，市场上没得买。
有时，母亲在菜园里伺弄着，小巷里路过的人抬头看见，一边招呼一边夸赞，母亲便暗自得意，也舍得拔出些蔬菜来丢下楼去，让人接个满怀。
在这个小镇上，母亲和她的菜园，有口皆碑。
2007-5-9