鸡窝狗窝暖暖的家

十来岁的一个夏天，妈说，鸡把蛋丢了。只听到晌午咯咯咯咯的叫，鸡窝里却空空如也。实在是突然。这算我家无可争议的一号大案要案。那十只鸡，是大半个国库、整个预算外资金、针线圃篮油盐酱醋唯一的来源，更是我家位列村级首富的核心支撑。于是，一把手具体负责，全家人倾力搜索。从怀疑老鼠、黄鼠狼开始，再到对鸡的生蛋能力及季节的深层分析，再再到邻居光棍频频串门，各类有价值的线索都做了缜密的排查摸底，排除或支持各种可能。几天之后，案情明朗，是鸡们监守自盗，或者叫私设小金库。理由或者说是作案手法是乔迁。新家就在房后的炕洞里。
我家炕洞口留在屋后，屋后靠山，有高大的核桃树和密密的灌木丛。
这种炕，通常不烧硬柴，以麦衣子——就是麦糠为主，拌以麦秆、枯草和树叶。秋末，拢圏落叶，堆起风干。入冬了，下雪了，用柯叉填满炕肚，点燃后徐徐的烧，慢慢的沤，这叫煨炕。山里树密，不缺烧柴，但木料火硬，会把炕烧的疱烙，烙糟炕席。柴尽火灭，温度很快下降。煨炕，就等同于捂炉子，可以保持几天十几天甚至更为长久恒定的温度，只要有足够的燃料。一冬天不冷不燥，睡的舒坦，也极为省事。草灰细腻，春天种菜，是很好的肥料。
炕口不大，全家只有我的身量可以勉强进入。于是，我钻进了伸手不见五指的炕洞，慢慢的摸，很容易，找到了一堆鸡蛋。可是让我舒心的不仅仅是鸡蛋，那炕洞实在是妙不可言，本来草木灰就异常细腻，又兼十只老母鸡以羽毛和身体无数次最体贴最亲密的摩挲，灰，分外柔软，像是粉、是最精致最富足女人的香粉，淡淡的草香。我每拿出一个鸡蛋，都要攥一把灰揉捏，指尖，是第一箩荞面的柔荑，就好像用手会划起细丝、只可以想象触摸的上好的丝绸。
鸡找的家，实在是最正确的地方。我想，鸡是享福了，边努力的生蛋，边惬意的打瞌睡，边醉意朦胧的做梦，边遐想一段雨泣风吟的爱情……
绵爽之美犹在，只是蓦然间尾骨生寒，还好只是鸡的领地，富庶安逸，历来为强者必争之地，没引来蛇鼠实在是万幸。天，打字的手瞬间发冷，紧张的缩回，似乎那长条状曲曲弯弯的软体爬行动物就在键盘上盘踞……
我家狗狗三虎，是‘德国黑’警犬的后裔，非常贵族。它的食盘须餐餐清洁方可使用，因为搬家，请表嫂暂时代养，岂知她无视狗狗习惯，反复用脏碗喂食。三虎凛然拒绝，活活饿死。母亲伤心经年，从此小觑表嫂：不靠谱，非同一般的懒惰邋遢。再不亲密。狗狗的窝比较狭窄，冬天的时候，添一抱干爽柔软的麦秸，狗很知足，每每呜咽感谢，幸福的打呼噜说梦话。怕它冷着，往屋里拽，竟是不肯。
于是，在我心里，家是方的、大的、干净的、暖暖的，外人无需涉足的。窝是不规整的、小的，凌乱的、热乎乎的，离不开的。
朋友迁了新居，几次邀约，都因为这样那样的原因，未能成行，我在心里无数次打量她的家。
纱帘婆娑，绿萝如烟，一缕阳光平添温暖，一阕秋风飘逸闲愁。少有的整洁无尘，迥异的典雅别致，无处不飘逸主人超凡脱俗的唯美。很可能，风动琼瑶一杆芦苇，魂牵黛玉一朵残花。
缘于她的唯美、浪漫、温情、细腻，源于她的情若幽泉，冰雪聪颖。
而我的家，就显得实用而邋遢了些。
七年前最省钱的装修，墙面上烟涂风抹，污痕历历。几上茶杯、水果、零食、遥控器、烟灰缸等常用之物一个不少。卧室我是状了胆也谢绝外人入内的。被子铺在床上，振振有词的辩解说是阴雨绵绵，防被褥受潮明智之举。床头是大大小小薄薄厚厚各色靠垫。书是房间的灵魂，床头柜左右各一摞，以便睡眠位置的改变信手取来。床上散落七八本，当下想看的、该看的、可能会看的。伤感的、轻松的、哲理的、搞笑的，不同风格，不同口味。荤素搭配，看书不累嘛。还有笔记本、红蓝铅笔、签字笔、水杯、零食（萝卜片、豆腐干等等）、抹布、毛巾、眼镜布、纸巾，间或还有谷维素、安眠药、牛奶。
我是有些懒的，经常和同类探讨吃一顿营养齐全的饭、而洗碗最少的做法。
我的家，是我的随心所欲，是方便舒适最顺手最妥当的归置。是陕西方言说的：谄（音颤）——舒服畅美的意思。我非常钟情这个词，把想到想不到的、不干燥、不刺激、没棱角、有温度、刚刚好的所有的好都纳入其中。
下班回家，一顿可口的饭菜下肚，骨缝都是满足。电脑上打麻将、玩扑克、写文章，泡个热水澡，拥被上床，合适的靠垫上，触手可及的是浓缩了历史最好、人间最美的文字，无声的流淌心底。纸笔在旁，感动的心痒，就把萌动的芽儿留下。呷一口清茶，呵一团迷离的水雾。晚了，倦了，缩下身子，拉紧被头，用红楼垫起枕角，梦里或许涉一段情天恨海。
家，是我的为所欲为。
我们，有时是明明白白的活在别人的标准里，在意别人的欣赏，关注潮流的动态，有些被动，有些拘谨。就像自己的家，别当成别人驻足的客厅、参观者的留言板。它也不是我们手心的掌纹，决定或干扰我们的命运。就像有一团绵绵的草灰可以舒心下蛋，就像有一抱麦秆可以安然过冬。
和最爱的人，做喜欢的事，在一顶屋檐下，甘苦都是幸福。