春天：三诗人会

韩涛一直在计划着同我和西原的聚会（他与西原是首次见面），前几日终于实现。我们仍然是在北门泉附近相会，本来是计划去他家喝酒的，因为妻子有事就在附近的饭馆，仍然是他挑选一家熟悉的饭馆。他让我们在二楼的小包间等待，他则去接另外一个人，不久他就带着一个女孩上来，这是他格尔木的表妹，她一直如一个性别的象征一样基本上一言不语到席终。
我发现韩涛像古代书生一样热衷于交游，青海诗坛上那些诗人几乎都是他朋友。我们最先谈到昌耀，我们为朗诵会的夭折很感痛心。聚会前我才刚刚同建强兄谈到昌耀的爱情，事实上昌耀接过三次婚（现在我只能记得其中两次），第一次就是在海西时的那个土伯特女人，他的三子一女都是同这个土伯特女人生的。他们的婚姻在1990年前后破裂，这时他在上海一次诗会上认识杭州女诗人卢文丽（建强兄的同学），这可能是他的最爱，他的绝笔诗《一十一朵红玫瑰》就是为她写的，读来让人泪流满面。这段爱情似乎并没有带给昌耀心灵的慰藉，因为卢文丽一直没有答应，不过他们保持交往到死。在上海诗会回来后，他结识一个一直陪伴他到死的九三学社的修篁，他有一首诗就是《致修篁》。据建强说他在临终前同一个穆斯林女人结婚，不过从卢文丽的《花在叫》看，一直是修篁照顾他的，这件事我仍然感觉疑惑。
我们当然要谈到同昌耀同时的白渔，他非常奇怪人们敬重一个死去的昌耀超过他，据说当时他曾多次劝告昌耀像他那样写诗，直到现在他都对此耿耿于怀，对此我们只能一笑了之，假如昌耀像他一样就毁灭。西原称他为“韭菜诗人”，因为他最有名的诗就是《人，总有那么一点点》，其中有一句是：像园里的韭菜，不要割/让它绿绿地长着。这样西原联想到青海的两个让他感觉不舒服的女诗人ql和xd，我告诉他别指望有女诗人产生，女诗人出现的概率就是一个人在马路上走路出车祸的概率，萨福和李清照是诗史上最大的两次车祸。
我们谈到《北寒带》的夭折，这是我们同样在自责的事，不过韩涛高兴地告诉我们他们创立一个《青铝文学》，到时可以帮北寒带做一个专题。他说本来打算取名《铝风》的，结果其他人反对，杂志是单位支持的，所以只得用这个名字。我当即提出北寒带专题后出一个大诗主义专题，我还热心地向他介绍第三个大诗主义者悲离，这是最近我每次都要跟朋友们提的事情，因为悲离是我这几年发现的西原外的唯一大诗主义者。对于他的潜质我毫不怀疑，当然悲离还需要找到完全自己的风格（这是西原一直担心的），韩涛表示会在过后专门去读这位我推崇备至的新秀的诗。
我们谈起现在浮躁的诗坛，自从梨花体事件后诗坛就一天没有安宁过，一些耐不住寂寞的诗人丑态百出，流毒较广的有叶辉包养事件、滑稽的《天问诗歌公约》事件。西原最近看一本书（？）说其实后来的口语倾向的诗人都是受李亚伟的莽汉主义的影响，韩涛却道出一个匪夷所思的轶闻，这是他听诗人风马说的。据说李亚伟、风马80年代一起到海南闯，都没有找到工作，当时李亚伟借住在一个有幸找到工作的四川同乡处，后来不知发生什么矛盾，李亚伟居然将那个朋友诱骗到一个小旅馆，同一帮人把那朋友痛打一顿。我们想虽然他是莽汉主义者，不过打架也应当单挑的，这样无论如何都不应当发生，不过我怀疑也许另有隐情。
西原说他最近喜欢那种现实主义的作品，发现其中一种特别的美，我想他指的是19、20世纪之交的批判现实主义，因为只有那时才有那种生命力。谈到现实，韩涛就感觉这是一个含义复杂的词，事实上对于真实的含义的探讨是我哲学的一个中心，我当然要对他说现实的含义。现实有三层现实，第一层是我们谁都无法知道的本来的存在，是完全处于我们的理性外的本来的存在，就是维特根斯坦所说的本存（beingdetermined），老维特根斯坦曾经说：对于不可以言说的我们应当保持沉默，这种不可言说的就是那种存在。第二层现实就是我们理性所面对的，这是通过人类的规定性获得的现实，这是我们平日所谓的真正的人类认为的存在。第三层现实是对于我们心的现实，那就是我们心里所认为的，即使这种认为是错的，比如一个土著人会以为电视是魔法，第三层现实是艺术家所真正需要的。西原立即引用郑板桥的话说是：眼中之竹、胸中之竹、手中之竹，其实这指的是艺术创作的三个过程，同现实的含义不同的。韩涛听后随即表示他要在另外一篇文中用，从他的神气看这可能是他最赞同的观点，这次正好解决他对现实的疑惑。
喝酒到中间时，我就有点腾云驾雾的感觉，那个狭小的包厢让我有种压抑感，所以我老是站起来，让他们总有种我要出去的感觉。我还在习惯性地倒茶，连续五次错把茶倒进我的汤碗中，每次都是西原赶紧为我盛汤，我可能的确是有点醉。
西原又说希望我找一个女人，这几乎是他每次见我都要说的事情，这样就可以照顾我，我们聚会的时候还有人做饭。我只能一笑了之，因为我想女人对于我是一个复杂的问题，我喜欢的是那种神经质的女人，我想到琳妃但是没有说，我只能说这个问题很复杂。
韩涛问我们对他的诗的看法，我向来对一切都是用一句话概括的：他总在试图通过现实中的一种偶然去寻找内心必然的象征，我就将这句话再次告诉他，再说我已经有点晕。西原说的比较多，大概是他的诗有一种系统宏大的追求的，韩涛听后感觉很深刻。
西原提出要在青海组织一次青海所有诗人的聚会，我感觉这非常不现实，韩涛就建议他找风马，他说风马是一个性情中人，他一定可以号召起来，他答应明天给风马打电话，然后让西原拿着诗去找风马，接着再谈聚会的事。
我们将青稞酒喝尽就一起出去，到外面我才发现最醉的是韩涛，走路都有点摇摆，这他都要先去送表妹，他坚持不要我们送他，因为他家就在附近，我们只得任他去。我去送西原坐车，路上我跟西原再次说那种聚会的困难，不过他仍然要试一下。走在马路上，他又跟我提起那两个青海女诗人，现在用车祸的比喻真是再恰当不过，我们笑起来。我看着他上车，然后一个人走回去。

2007-4-13于西宁