山水一程，歌一程

黄河石林，位于甘肃景泰县境内。黄河边有一个小村庄名叫“兴泉村”，这里居住着二百多户人家，两千多口人。这里的人们世代为农，在贫瘠的土地上耕种着一些旱地作物，小麦，玉米，洋芋，还有一些经济作物，如花椒，苹果，红枣等。
这里还有一群汉子，农闲的时候就以羊皮筏子载着游客过黄河，去河对岸黄河石林游览观光。

——题记

八点半，车子准时起程。目标——黄河石林。满载员工的三辆大巴从单位出发。这三辆大巴分别编号一、二、三，我坐在第三号车靠窗户的一个位子。
一年一度的团队夏日旅游，就这样开始了。
一路上，同事们在车上开起了联欢会。气氛热烈而又浓厚，车厢里飘起了醇香的酒味。再文静的西北人，骨子里总是与酒的浓烈分不开。于是，一场别开生面的游戏开始了——“吃羊”。一车人，从羊头羊尾到羊蹄羊脑吃了个精光，游戏进入了高潮。一位大学刚毕业的年轻同事不胜酒力，几个回合下来，脸已通红，等主持人数到最后一个数字的时候，绞尽脑汁也不知道该吃剩下的什么，于是，眼睛一闭大叫一声：“羊粪！”，主持人捧腹说：“过！”惹得满车人大笑不止。
山一程，水一程，歌一程。而我静静地看着车窗外一晃而过的景色，竟然觉得，此刻它们就是我心中的某一部分，可是伸出手来，敏感的心却又抓不住一丝半缕的灵感，去捕捉那些冲击视觉和听觉有形和无形的东西。一切都停滞在它们消失的瞬间。
长城，祁连。祁连，长城！
它们，在我生命的视线里已经绵延了很久很久。然而，生命中的所有却在它们之间不过是一个黑点，如蚁般微不足道。此刻，我的虔诚匍匐在它们之间，我的情感拜祭在它们之间。可是，我生命中所有的困惑，仍然不能在它们面前超度，就像“三十三天”的高度，是我这样的凡夫俗子不能攀登的境界。
它们在我的生命中交错，而又向前。
那山顶上的皑皑白雪，还有裸露着脊梁的山川，还有那从山中走出的穿着藏袍的老阿妈，还有从山中赶着牛羊进城的裕固人，他们都是我生命中不可磨灭的印记。
戈壁，绿洲。绿洲，戈壁。
它们在我的心中存在了很久很久，可是当我在它们身边匆匆而过的时候，又变得陌生了起来。似乎，我已在它们中间已经潜伏了很久很久，这时突然出现在了它们面前，彼此都有些噤住了。惊讶中，我们就这样互相审视着，互相打量着。
干涸的季节河的河床上，满是岁月遗留的痕迹，当它们从眼前一晃而过的时候，留给人们许多猜想和遐想。曾几何时，它们溢满了盛大的河水流向了北方的沙漠，涓涓汤汤，浩浩荡荡。又是什么时候，退出了岁月的舞台，成就了历史的沧桑，退出了生命的繁华，裸露出这样坦荡的胸襟，默守在时间的端末，沉寂了一个季节又一个季节。就这样期待着，似乎期待着一个雨季的到来，成为生命中的汪洋，溢满生命中的河床。
鹅卵石，还是鹅卵石。它们在村庄与村庄之间，它们在秋禾与秋禾之间，它们在荒滩与荒滩之间，牵引着不可阻挡的视线，一直延伸到远处的山黛，天际的流云。那样光滑溜圆的鹅卵石，曾经在这泱泱的河水中磨砺了多少个千年的千年，又曾经在这坦坦的河床里曝露了多少个日月的日月，才以这样震撼人心的姿势定格在一成不变的岁月长河中！
金黄色的麦茬，葱绿的玉米，麦收后的土地上，自由觅食的羊儿，牛儿，马儿，放火烧过的秸秆，散发着丝丝缕缕的青烟，还有田埂上摇曳的芨芨草，还有田畦间蔓延的蒿草，还有公路和田畦间迎风的胡杨与红柳，还有稀稀拉拉的村落边那些扬场脱粒的农民，还有一垛一垛的秸秆和一片一片待收的向日葵，组成了一副塞外风情图，秀美如画，大气凝重。
这一切都表明，一个盛夏快要结束了。
远远地，开阔的原野之上，废弃的庄园凸显在蓝天白云和苍茫大地之间。高高的敌楼，方正的院墙，早已没有生命的迹象出没。黄褐色的干打垒的土墙，已经完全融入了天际间彰显的永恒之中。只是它们孤零零的，已经没有多少人知道曾经谁是它们的主人。周围的荒漠，不知道经过了多少个千年的千年岁月沉浮，不知道经历了多少次千遍的千遍世事变迁，终于使它们远离尘嚣，永远的沉默下去，一直沉默下去。
苍鹰，偶尔盘旋在天际。那滑翔的翅膀，似乎有一股力量，搅拌着瞬间有些呆板的画面，产生了一股强大的冲击力，让片刻沉寂和瞠目的表情醒悟过来，来不及按下照相机的快门，这一切景致，已经消失在脑后。
庄园，长城。长城，庄园。
这时，我想起了一个人，听婆婆讲过无数遍故事里的一个人。婆婆总是向我提起她的祖母——在这片土地上曾经的一个小庄园主，一个守寡多年的老妇人，一个守旧厌世的小脚女人，一个割下土匪头颅的女强人。她，还是一个影响了婆婆一生的女人。
婆婆常常跟我说，她恨她的祖母。很久很久以前，每天清晨婆婆还在睡梦中，就被这个庄园主，这个小脚女人叫起来，去庄园的外城喂鸡喂猪喂牛喂驴。婆婆说，她从四五岁起，就干下人干的活，吃下人吃的饭。婆婆说，每天早晨当长工“咯吱''一声打开庄园门，她赶着牛羊马儿出圈的时刻，就觉得天是那么宽，地也是那么宽。这是她享受自由的时刻。
婆婆怀揣一个长满绿毛和黄毛发了霉的豆面馍馍，到很远的地方去放牲口。那时的河床还没有完全干涸，在春天草刚发芽的时候，她跃上马背，淌过湍急的河流，去对岸的荒滩上放马，放羊，或放牛。而她的兄长，我称作”舅舅”的那个人，就坐在那个小脚女人——庄园主的怀里，手里拿着白面馍馍，给老太太认字或背三字经，逗得老太太开心的微笑。
“舅舅”去读书，而我的婆母受苦。婆婆说，老太太说她的命硬，是天生的克星，生我婆婆的那年，老太太变成了寡妇。从此，手大脚大的婆婆变得异常的坚韧和倔强，迎接生命中的任何挑战。
五十年代，老太太去世了，婆婆已长大成人。她为自己选择了婚姻，从此她有了属于自己的人生之路。那一年，婆婆二十岁。她的父亲帅婆婆的两个妹妹和她的失去父母的堂弟们去了新疆塔城，在那个叫“额敏河”的附近村落定居了下来。“舅舅”读完了卫校，做了一名小有名气的乡村医生，而婆婆和复员在铁路小站的公公，过着平淡而又清贫的日子。
时间过得越久，我发现婆婆跟我所讲的故事是我所有读到