亮瓦

风像这个季节一样，一天天成熟着，在田野里静静流淌，日子稍稍向前再迈出一步，就是初冬了。
在外面磕磕碰碰这么多年，一遇心情不佳，就会想起老屋，想起当年住在老屋中的情景。想起老屋里摇曳的煤油灯；老屋台阶前那棵桃树；想起老屋后面那绿绿葱葱，竹衣在发出剥落时声音的毛竹林；想起老屋爬满了湿润青苔的砖墙；老屋的一砖一瓦，一草一木，一风一雨无时不刻的在我灵魂里激荡。尤其是在那厚厚的黑布瓦里，嵌着的亮瓦，想起那透进老屋的缕缕光线，我心底便极快地升腾起一股暖意来。
记得在家时，每到初冬时节，都要对老屋进行翻修，捡瓦，换瓦楞，换檩子，来防备冬天的大雪把老屋压垮。秋天过后，树叶，尘土堵塞瓦沟，若不清除，来年雨季雨水会倒灌瓦缝，漏进屋里。捡瓦除了换些碎裂的瓦片外，最主要的还是将沟瓦与盖瓦互换，用来保持布瓦的使用寿命。
老屋上的瓦密密实实，层层叠叠，仰面朝上的是沟瓦，用着导引雨水；扣住雨沟瓦的是盖瓦，起到遮雨避雪的作用。在这瓦的下面，人们安逸度日，即使是夏日烈日炎炎，惟有坐在老屋里，也会非常凉爽。
亮瓦，一种像布瓦一样的玻璃瓦，但比布瓦长，嵌在沟瓦里。放在老屋的堂屋，房间，拖院子上方，阳光从亮瓦中斜斜射入，照得屋里亮堂堂的。
捡瓦的师傅就是村子里能干的人，你帮我，我帮你。捡瓦，必须在天黑之前完成，以防夜晚落雨。老屋每次捡瓦时，师傅们在房顶上，用扫帚清除杂物，调换瓦片，重新盖瓦。我站在下面递瓦，把下面的瓦摆放整齐。哐当哐当的瓦片的撞击，在很远的地方，声音仍是那么的清晰。
亮瓦经过一段时间后，正面会沾满灰尘，反面油渍发黄，需要清洗。老屋在每次捡瓦时，师傅们把亮瓦递下来，我拿到沙堆里先用沙去磨擦，然后再用湿布擦干净，递给师傅们嵌在瓦沟时，生怕没擦亮，还用口哈着气，扯着衣袖去抹，才递上去。
亮瓦下，有我成长的童年。亮瓦使黑黑的老屋多了些明亮。我坐在亮瓦下的桌前，读书认字，懂得了人生的道理；夜晚，月光透过亮瓦，照在房间，不觉搅扰睡上一觉直到东方大亮；雨天，雨打着亮瓦，淅淅沥沥，滴滴答答，由疏到密，自缓而急…….想起这些来，心里便有些莫名的怅然。
亮堂堂的玻璃瓦，脏了取下来擦一擦，缺了角重叠一下，餐风饮露，润泽人生。它是乡村的厚土，是家乡的父老乡亲，是我生命里不可替代的瓦。