老师，您听到了吗？

教师节了，回想往事很感慨。本不想写些什么，因为，与老师们的情谊，是很难用笔写得出来的。但又觉得少了点什么，还是随意地写写吧……
小学的时候，在村里上学。对我影响最深远的，是任松江老师，他很严厉，脾气很坏，但他很敬业，很负责。我的语文学得好，得益于他的教学法：让我们大量地背诵那些范文。直到现在，我还可以背出好几篇来，“华表高耸，披一身旭日的光芒；金水共鸣，和着国际歌的音响。纪念碑前，苍松劲挺，长安街上，翠柏傲霜……”正是那时的死记硬背，才有了我今天的文思喷涌。还记得有一位刘改英老师，用手打着拍节，教我们唱“打倒林彪，打倒孔老二，愤怒的声讨像烈火燃烧；谁妄想叫历史开倒车，我们就坚决把他打倒，坚决，把他打倒！”回想那时，真像在梦中一样，既遥远，又亲切。
初中的时候，依然在村里上学。对我们很负责的是侯顺德老师，他总是把学生当作自己的孩子一样，既谆谆教导，又严厉批评；杨言吉老师非常正派，教导我们不要谈恋爱，说你们现在还小，现在谈恋爱以后一般也成不了夫妻……他的粉笔字写得非常好，简直就是书法！牛瑞增老师教我们英语，一个很好的人！那时我们是把读音用汉字标在单词上面，如english就标上“英格里师”……
高中的时候，在镇上上学。李月英老师是班主任，教数学教得特别认真，也很负责任。申玉泰老师教物理，像父亲一样把深沉的爱埋在心里不表白。葛爱芳老师是个还没结婚的美女，教英文，由于她的美，我的英语学得尤其好，在全校出类拔萃，后来参加高考时，得了83分，而全校第二名只得了60多分（那时英语刚作为主科百分之百计分，原来只折合30％、50％计分，考生水平普遍还比较低）。宋英风老师教语文，一个外表一般却心灵很美的女老师，我是她的课代表，她总是把我的作文当范文念给大家听，使我又骄傲又不好意思。郭庄生老师也特别好，教我们地理，由于对我特别好，所以我对地理学得也很好。但有一件事我们做得不好，使郭老师很难堪：有一次他准备回农村的家，收拾好了提包，我和张玺明、郭增周、王建立几个他得意的学生在他办公室兼宿舍里玩，张玺明有点淘气，去看人家的提包里都装了些什么，哪里想得到，却翻出几个安全套来，弄得郭老师一个大红脸。要知道，那时人们还是相当地思想保守。郭老师吞吞吐吐地说“是拿回去……让小孩子们玩的（那时小孩子们也没什么其他玩具，喜欢把套吹开，当汽球玩）……要不……你们拿去玩吧……”我们都手足无措了，张玺明更是不知是把它放回提包内好呢，还是听老师的话，自己拿走玩。也算张玺明比我们老练，他采取中庸之道，拆开几个放回提包，留几个装进了腰包……送老师回家走后，我们好生埋怨了张玺明一通：郭老师结婚不久，正是需要这个的时候，你这小子……
如今，这些老师或仍在教学，或退休，或辞世，但在我的印记中，却终身难以忘怀。小学时的任老师后来不教学了，个人做些生意；刘老师在县城教学，前年还见过一次。初中时的侯老师已辞世，杨老师在镇边一座学校当校长，牛老师在安阳市三十四中教学，我们还能经常见面。高中时的李老师已辞世；申老师退休后迁居安阳市，我每年春节还约一二好同学前去探望；郭老师好多年前在县城见过一次，估计现在还在教学；葛老师，听说在县五中负责后勤，不教学了……
在这寂静的长夜，在这天各的一方，让我通过上帝，通过时空，通过感应，把我的殷殷祝福，送给所有教过我、培育过我的老师，无论他们在人间还是天堂。
老师，您听到了吗？！

2006．9．10深夜于平顶山