木桃的清白

一
木桃这些年一直过得不好。
最不好的那些日子，她靠抽烟打发时间，不是那种漂亮的女士烟，她嫌轻。有时一天要抽两包。后来，楼下超市的小收银忍不住对她说，姐，你老公烟这么重，不好。
小收银是个男人，二十二三岁的样子，短头发白脸皮，干净得招人恨。木桃冷冰冰地说，我没老公。
他不知趣地问，那你买给谁？她就理都懒得理了。
再去买烟，小收银好像有点扭捏起来，不敢抬头看她似的。有时她没有零钱，他就让她走，自己往收银机里放几块。木桃是从情里爱里打过滚的人，她一眼就看出，这小男人看上她了。
木桃这年28岁，一份纯情的爱并没有带给她感动，她厌恶这种不匹配的可能性。她开始绕一整条街，去街尾的另一家超市，这家的收银是个中年妇女，一副全世界都欠她钱的死人脸，可木桃觉得心安。
这世界就是这样，没人无缘无故对你好，不好才是常态，才不用费心猜疑。
大概一个礼拜之后，她出外景，摄像师和模特像打了鸡血一样兴奋得满山跑，她提着化妆箱踉跄地跟着，那东西沉得要把她拉到地里去。很晚才回家，她晃晃荡荡，很想停下来抽一根烟。烟头在黑夜里一明一灭，她不知道怎么的，就哭了。觉得自己整个人都泡在苦水里，没有一块快乐的皮肤。她想念许擎。
经过超市，她没多想就走进去。小收银仰着一张惊喜的脸迎接她，她直接问，你想不想和我上床？

二
早上，木桃从超市阁楼的小木床上醒来，小收银就在朦胧的晨光里柔情地望着她。木桃在那一瞬间后了悔。即使偶尔放纵，也不该选择小收银，这么单纯的一个男孩子，她不知道他是不是玩得起。
小收银似乎想给她一个美好的清晨，他到楼下货架取了两包牛奶，又跑到厨房笨拙地煎蛋。木桃听到滋滋的油响，看到隐隐约约升起的带着糊味的烟，这浓烈的生活气息使她害怕了。小收银出来的时候，床是空的，木桃走了。
木桃猜想小收银会找她，可一个人如果存心消失，别人是找不到的，哪怕你们生活在同一条街，逛同一个菜市场，吃同一家麻辣烫，看同一名交警在处理同一场车祸。
有一天，一个女孩嫌她把眉毛画得一高一低，张嘴就骂，她实在忍不住，只辩白了一句，女孩的男朋友过来就是一拳。她嘴里有一点腥，不知道是牙齿还是舌头出了血，还没来得及分辨，一个人冲上去勇敢地厮打起来。
不是传统的英雄救美的桥段，光有勇气没有战斗力的小收银没占到便宜，他挨了揍，她失去了工作。两个人相扶着走在阳光下，她问他，怎么这么巧？
小收银说，巧？我已经找了十几家影楼。
木桃说，我比你大。
我不在乎。
木桃说，我不是本地人。
我不在乎。
她犹豫一下才下了决心。我卖过淫，带过毒，还杀死过一个人，然后跑到这里。
小收银明显诧异了。吭哧了半天，他说，我有点意外。
可很快他又说，可我不在乎。

三
木桃有点被这句话打动了，那些她自己都在乎的过去，还有人不在乎。
于是小收银不再是小收银，他辞了工作，他们一同做无业游民。
木桃开始叫他的名字，马格。
马格像一块泥，填满了木桃心里的缝隙，在马格的臂弯里，她的噩梦越来越少，那件可怕的事渐渐从她心里抽出去，淡了。她有时看着马格干净的脸，有些虔诚地感激上苍。她想，她能回报给马格的是什么？
她只有钱。
他喜欢什么，木桃就给他买什么。最开始，马格喜欢的和年轻人没什么不一样，一双耐克鞋就能让他开心，后来，他发现这些不够高档，他要名牌的手表和包，再后来，他要车。
他们没有一个晚上呆在家里，夜夜在酒吧一掷千金，木桃抽着烟，看马格在舞池里忘乎所以。那个干净木讷的小男生不知哪里发生了变化，是眼神？是灵魂？木桃猜不透。
木桃的肚子隆起的时候，她发现自己的存款已经为零。

四
马格问，我们怎么办？
木桃躺在床上，巨大的悲伤压得她几乎窒息。她用那么惨痛的过去交换来的钱，这么容易就空了。她怎么能让自己把它们花光呢？她怎么对得起许擎？
马格开着车轰鸣地出去，回来的时候很安静。他手里拿着一张卡。他说，车以后可以再买，你生孩子需要钱。
木桃就哭了。
可是钱花不了多久，他们抽惯了中华，喝惯了好酒，穿不了小品牌的衣服。钱越来越少的时候，木桃又开始做噩梦。那件可怕的事重新回来纠缠她了。除了那件事，还有别的，有时她梦见一个婴儿恶狠狠地盯着她，有时她梦见自己浑身是血躺在手术台上，肚子上是个巨大的豁口，里面什么也没有，没有孩子，也没有内脏。
她大汗淋漓地醒来，发现马格躺在身边望着她，那一瞬间，她似乎重新看到了超市阁楼小木床上那个柔情的小收银。她的心柔软起来，伸手去摸他的脸，他有些艰难地说，姐，我在本城论坛上看到一个帖子，有对夫妻，很有钱，但是不能生育……他们想要一个孩子。
木桃懵着。马格说，我把他们的电话记下来了。
木桃在马格闪烁的内疚的目光中懂了。她下意识去摸自己的肚子，那里圆圆的，微微鼓起，她想起自己刚才的梦，像是一个奇妙的预言。
她说，马格，这是犯法的。
马格说，我知道，可我想，你已经做过那么多犯法的事……
木桃点点头。这一次，她没有哭。
五
木桃选择了顺产，她觉得自己该受这次疼痛，是即将被她抛弃的孩子给她的惩罚。疼得恍惚时，她好像看到了许擎，许擎一边流着泪，一边把钱交到她手上，粉粉白白的钞票，一摞又一摞。医生把孩子交到她怀里，许擎的脸于是变成了孩子的脸，她抱着这个还睁不开眼睛的小生命，不去看，不许自己舍不得。
是个女孩。
一个月后，孩子被抱走了。马格一直不让木桃给她取名字，仿佛这样就能撇清他与孩子的骨血。其实木桃心里有一个名字，叫若梦，许擎说过的，以后他们有了孩子，男孩叫浮生，女孩叫若梦。木桃只是在心里叫，喂奶时叫，看着她小手小脚的时候叫，为她唱摇篮曲的时候叫。那对夫妻来接孩子时，她在心里叫了一百声一千声，但表面上连眉头都没有皱一下。她已经修炼成了精。
木桃在心里又死过一回。天亮睁开眼睛，活过来的木桃想，就这一次。