彼岸的似水流年

镀蓝酒吧。

在仁寿里和永和街的交叉处，有一家叫做镀蓝的酒吧。这家酒吧很特别，总是在晚上八点三十分的时候开业，在凌晨六点的时候打烊。这家随着霓虹灯存在以及消失的酒吧，在黑夜里进行着它的灯红酒绿，它延续着饮食男女的欲望与痴迷，那些长长的，难以字符化的寂寞。
两年前我来到了这个城市，一年前我在这家酒吧工作，一直到现在，我是酒吧里面的侍应生。老板的名字叫橡皮，他对我也不怎么照顾，只是例行公事般每个月给我发工资。我喜欢在这里工作，喜欢这家酒吧，喜欢它在霓虹灯下的独特而诡异的气息。
那间叫做镀蓝的酒吧，总是在晚上八点三十分的时候开业，它打烊的时候是早上六点。这个饮食男女栖息的地方，延续着那些陈旧年代的纸醉金迷。那天从酒吧回去的时候，我没有倒头便睡。我觉得我变了，不再像以前的自己，或许是因为自己有心事的缘故。
998。997。996。我曾经清楚地记得，我在不停地数着数字。其实一个人想要失眠，很容易。喝下一杯特浓的咖啡，我找不到让自己睡下去的理由。我一边数着数，一边想着唐初的话，以及她说话时的眼神，真诚的或者是虚伪的。唐初对我说，对不起。她说对不起，眼睛里充满愧疚。我记住了她那一刻的眼神，当她看着我的时候，我知道人有的时候真的是无能为力的。
每天晚上八点半准时开业的酒吧，它的名字叫做镀蓝。酒吧的老板叫做橡皮，我是里面的侍应生。橡皮是一个爱和人喝酒聊天的男人，那天他跟我介绍了一个女人，她身着妖艳，浓妆淡抹，她的名字叫唐初。唐初每天晚上十点的时候都会来酒吧喝酒。在我认识她的第二天，她来到吧台和我打了声招呼。
那天晚上我请唐初喝酒，她很好奇地看着我，然后举杯把酒喝掉。她说，你是不是喜欢上我了。然后抿着嘴笑，眼睛一直看着我。我也笑了，不是因为我被她猜中心事，而是因为我对她感到很好奇。但是我没有回答他，只是又递了杯红酒给她。暗红的溶液透过玻璃杯子，在忽明忽暗的灯光下摇曳，映衬着她美丽而苍白的脸。她还是抿着嘴笑，她笑着对我说，你是不是喜欢上我了。
我不回答。这个时候橡皮和每一个他所认识的熟客喝酒，他向他们兜售着自己酒吧里的酒，兜售着他看过的所有的黄色笑话。然后他们一起爽朗地大笑，笑得前俯后仰。他朝着这边喊，再开两瓶红酒过来。我记得他对我说，再拿两瓶酒过来。
在这间叫做镀蓝的酒吧里，我不停地给客人们倒酒，熟悉的或者是不熟悉的。他们要嘛很开心，要嘛很不开心。他们在这里成了朋友。橡皮对所有的人讲他的笑话，他和他们一起笑，一起抚着自己的肚子，站不起来，他比他们的每一个人笑得还大声。
唐初还是每天来酒吧里喝酒。她喝啤酒，喝红酒，喝各种各样的酒。她抿着嘴对我笑，对橡皮笑，对所有和她打了照面的人笑。记得有一次，橡皮搂着我的肩膀说，你知道她是什么职业的吗？他的目光中透着一丝狡黠，就好像狐狸的眼睛。他说虽然她不是妓女，但是只要你请她喝两杯红酒，没准她会愿意同你上床。之后橡皮拍了拍我的肩膀，走开了。他朝一群客人走去，继续他的笑话，继续他们的笑话。
唐初在每晚十点的时候来到这家酒吧。她就坐在我面前微笑地看着我，她抿了嘴喝下一杯酒。她说，酒吧老板的话，你相信吗？她笑着看着我然后说，那个叫橡皮的人，你相信吗。我说我还是请你喝一杯酒吧。我分不清橡皮的话是一句笑话还是一句实话，他好像没有一句话是真的，除了每个月按时给我发工资，他不分场合地说着笑话。很多人喜欢他，也有很多人不喜欢他。唐初抬头把酒喝完，晃了晃杯子对我说，那你愿意相信吗？我往酒杯里又倒了一杯酒，然后说，你不像一个随便的女人。
那天晚上，我快要记不清了。有一个男的请唐初喝酒，喝了七杯，八杯，九杯。唐初在他面前晃着酒杯说，你还要请我喝酒吗？那男已经憋红了脸，他对我说，再来。他愤怒的看了我一眼，然后说，再来。橡皮说，看着吧，这男的酒量一定不如这女的。别看她是一个女的，她喝酒也是不要命的。

喝酒的女人。

唐初喝了几杯酒，我已经记不清了。当那个男的酣然趴在桌子上的时候，我扶着唐初离开了酒吧。那间叫做镀蓝的酒吧，在霓虹灯下闪烁着它独特的诡异与颓废，它离我越来越远，我在路灯下扶着唐初，我们沿着永和街走，马路的栅栏和斑马线让我看得分明，直到眼看酒吧消失在身后的尽头。
唐初一边大笑，一边朝路边吐东西。那些曾经的红酒，曾经的精美或者粗糙的食品，在天空中划过一道弧线，匍匐在街道边，然后散发着酸酸的味道，我用袖口擦拭唐初的嘴巴。唐初看着我笑，她说，你是喜欢我吗？她站在街道中央，一边东倒西歪，一边大笑着说：你是喜欢我吗？
一个在凌晨时分出没于酒吧的女子，她一定是寂寞的。她寂寞地接过陌生人递过来的红酒，然后一饮而尽。她喝醉了，站在街道的中央，她对着我大笑，她对着周围的一切大笑。她被风包裹着，她的孤独的身影被路灯的亮光拉长。她笑着看着我，然后说，你喜欢我吗？她说，很多人都喜欢我，他们喜欢我的身体，喜欢和我上床。她说那你呢，你也喜欢我吗？
我回过头来看那家酒吧，那家霓虹灯下的酒吧。它已经离我那么远，它看起来那么远，向外透着微弱的亮光。偶尔有汽车从我们的身边驶过，它们会放慢了速度，车灯变得明亮刺眼。好奇的人们把头探出车窗来打量我们，他们的表情是灰暗的，明亮的，迷惑的，车辆渐渐地驶远。唐初俯下身子把高跟鞋脱下，朝车辆远走的方向扔去。她说，靠的，看什么看。她一边用高跟鞋朝车子用力掷去，一边歇斯底里地喊：靠的，看什么看。
手机上的时间是凌晨四点钟的三十分二十八秒。我对唐初说，天快亮了，我送你回去吧。我扶着唐初说，回去吧。唐初用力挣开我的手，回去？回去哪里？我为什么要回去？她不解地看着我说，为什么要回去。她说，你是想和我上床吗？哈哈，你们每个男人都想和我上床。她对着天空大笑，带着一股奇怪的哭腔。她像是在笑我，又像是在笑自己。
好不容易把唐初送回住处，我扶她上床的时候，她已经睡得很熟，高跟鞋好不容易被我捡回，拎到她脚边的床下。我说你好好睡吧，不知道她到底能不能听到，希望吧。其实是无所谓的，我转身离开。不知道为什么