人字的结构

人字的结构，只有两划，一撇一捺。
一撇是生，一捺是死。
其实，做人的过程也就是从生到死的过程。这是再浅显也最明确不过的道理了。
一个人，从生到死，无论多少年，都是走完了自己的人生路，死，是做人的完满，是做人的结局。
无论荣辱也无论成败，无论痛苦也无论幸福，它都是一生。
我想起了一个西方哲人的话：“人一出生便死去，是最幸福的”。现在我理解了。因为他没有了过程，一个漫长的人生过程。一张白纸没有负担，他没有忙碌没有舒闲；没有痛苦没有幸福；没有奢求没有欲望；没有恩爱没有仇恨。如此，也便没有了成长的负担。
这便是幸福了。
这便是幸福吗？
2002年，我失业的前一年，开始着手写一部自传体长篇小说。在小说里，我将自己的病确定为肝癌，将自己的人生锁定在50岁，算来也就是今年。或许冥冥之中会有灵验，但这部小说我只写了一个引子和第一章的一部分（总共不过1万字），便搁笔了。搁笔的原因很多，我想，最主要的可能就是怕死了。
1995年8月28日，妻子因病去世。时小女9岁，次年，我便再娶。然而续妻待女儿不善，且有其它不可言喻的缺憾，导致最终的离异。那时女儿14岁。出于内疚，我曾写了一篇题为《女儿今年14岁——请女儿永久保存》的文章，阐述我当时的心情。不知这篇文章如今女儿还保存着没有。
我的弱点很多，自知不是一个合格的父亲，没有尽到一个父亲应尽的义务，致使今日，女儿仍在外打工糊口。
2003年失业后，到处找活干，最后在朋友的帮助下为一个村子写了一年的村志，2004年初，《XX村志》出版，得了1万薪金。当时虽有很多外债，但我还是花了8000元钱自费出版了自己梦寐以求的一部诗集《生命的声音》。诗集的出版，得到了社会、朋友和亲人的理解、承认和支持，也使自己的心在某种程度上得到了一种满足——能为女儿和社会留下点文字，此生总是不虚此行了。
然而不死就得活着，活着就得吃饭，吃饭就得花钱。所以就得想法赚钱。还得还饥荒。
于是又在一家税务机关干了几个月的文字秘书，挣了几个钱，还了部分外债。这期间的生活主要靠失业救济金来支撑。
2005年春，还是朋友帮助，在福山高新区的《高新区发展报》担任了文艺副刊的编辑，挣着千元的薪水，至今已经3年了。报纸在社会上的反响还不错，只是作为内部报刊，不知能支撑多久。
去年秋后开始，感觉胸疼、恶心，想自己一生嗜烟嗜酒过度，也必然就如自己6年前所预言的那样患了肝癌也未可知。于是不敢去医院做检查，不敢面临真的检查结果。其实也就一个字——怕。但很无奈，在亲朋好友的督促下，不得不到医院做了检查，结果是：肝纤维化和重度脂肪肝。遗嘱：除饮食外绝对禁酒。
戒酒对我来说，那简直是要我的命。但为了多活几天，我还是努力克制自己，在无应酬状态下尽量不喝或少喝酒。目前身体状况较以前略好一些，但仍靠药物抑制。
由于顾虑自己的身体状况，去年11月30日，在我50（虚）岁的生日时，写了一首诗：《努力做个好人》，诗如下：
努力做个好人
——50岁生日有感

是的，五十岁了
冬季风又一次路过
路过我的浑然不知

过去了的五十年
遥远而漫长
笑声衰弱成往事

想廉颇已老
呈江郎才尽之势
将几许岁月流失

满头白发
一如落叶擎霜
彷徨着失所流离

芦苇盛衰枯荣
苇花似雪
飘曳在初冬的心里

且歌且行且饮
醉向朦胧时
看醒着的尘世

或许尘间繁杂
美好憔悴着
风与雨酣畅淋漓

那么，就以生命
承诺未来的日子
——为做个好人努力
（2007年11月30日）
其实我也就是那样想的，努力做个好人。
固然我现在仍家徒四壁，但我还是有我的愿望：在有生之年再出版一部诗集和一部散文集。这就需要努力了——在做个好人的基础上。就如某个电视剧造就的一个词——“必须的”。
另外，我之所以想起《人字的结构》这个题目，是我偶尔想起了一部电视剧插曲：“人字的结构，就是相互支撑”，我想到的也只是用“死”的这一捺，去支撑“生”的那一撇，完成整个人生的过程，再简单不过。
但这样的支撑，需要多大的力量啊！
人，人啊……
2008年4月9日