场长

那年的一天，我们知青场来了一位上了年纪的妇女，开始我们私下猜测这是谁的乡下亲戚来了。只见她那瘦削的脸上爬满了皱纹，被烟火熏烤了的双眼老是充满了泪水，夹杂着银丝的短发也梳得还光洁，一件浆洗过的蓝大襟上衣穿在身上棱角分明。听带队的介绍她就是新来的场长，姓汤，曾任过大队党支部委员、妇女主任，所以都叫她汤主任。汤主任实际上只有四十一、二岁。
她的到来，打破了早晨的宁静。每天象公鸡报晓一样，准时敲门，扯起沙哑的破嗓门高声叫喊“起床啰！出早工啰！”我们听见这声音真是烦死人。有时我们竟也在房里高声叫骂着“妈的屄，喊死！”当她听见这骂声，小眼睛里的泪水就象断了线似珍珠的越滚越多。但是第二天她又准时叫喊不误。
她有一个和睦的家庭，丈夫和儿子都是正劳力，家庭收入还可以，实在没有必要弃家来我们这里吃辛苦饭、受窝囊气。但她什么事又都偏爱管，连我们在外面打了鸡、狗，摘了别人的菜，回来也要遭到她的一番指责。也有不信邪的知青当面顶撞咒她“老不死的东西，关你屁事！”听见这骂声她那双小眼睛又像在灶前被烟火熏烤了似的红上两三天。她总是这样不怕别人谩骂，不辞劳苦，风风火火地驾驭着我们这群桀骜不驯的野马，在泥里、水里爬滚。也幸得这样，我们三十多亩水田才没有荒芜，和当地的村民相处也还算安宁。
我第一次去她家，是她二儿子结婚，我们每人凑了五毛的份子钱，几十人去喝喜酒。她家离场部有十几里路远，房子宽敞、明亮、整洁。我们去了她笑呵呵地进进出出，端茶递水忙个不停，不时地从衣襟里掏出手帕擦着喜悦的泪花。她拿出了最好的东西招待我们。闹到了深夜，还特意叫人用拖拉机把我们送回了场部。
第二次，也是我最后一次去她家，是那年年底公社修水库，我们场里去了二十多个劳力。水库离她家不远，就在她家安营扎寨了。这下可是有朋自远方来，不亦乐乎，吃住都由她解决，够麻烦的了。不到半天工夫她却安排的井井有条。到了晚上，她还眯着眼睛捧出了一小罈自制的茴糖犒劳我们。
第二天下午，我突然接到招工通知，要马上赶回场部办理有关手续。来不及向伙伴们告别了，这时她来了，低声地对我说“恭喜你，要走了，几年来没有很好的照顾你，辛苦了，请原谅，不要记恨我。”我能恨她吗？望着她那喃喃的嘴角、依依不舍浑浊的目光和虔诚的心理，我茫然了，不知所措，含混地“嗯”了一声，匆匆地告别了她，告别了知青场。
现在想来，她也七十多岁，成了耄耋老人，不知现在是否还健在。当年的幼稚、无知造成对她的无礼，现在还感到深深的内疚。她那模样和那双流泪的小眼睛还时时在我的脑海里涌现。

1989年12月21日草
2010年11月13日改