抚今忆昔话麦收

好些年前，每到麦收时节，我都要回乡下老家给弟弟打帮手。弟弟“单手”人(劳力少），一到麦收开镰，就忙得连饭都顾不上吃。我虽干不了重活，帮他捆捆麦个子，拉拉车，扫扫场什么的，总能帮上点忙。
前年的麦收当口，我在电话里问弟弟何时开镰，他却跟我说，不用来啦，现在有收割机了，你就在家好好歇着吧。可我还是不放心，仍去了乡下。
庄子里显得很宁静，全没有以往麦收时的忙碌气氛。大田里，一台大型收割机在“突”、“突”地跑着，田边悠闲地站着几个人。一辆农用汽车停靠在田边的路上。收割机跑上一会，就来到田头，田主人拿上麻袋在那机上的出口处接了麦粒，再抬上农用车。如此，一户人家几亩地麦子个把钟头就给收完了，之后汽车把麦粒子送到家门前的场子上摊晒即成。那情景不得不让我惊叹这“机械化”的神速！
上世纪六十年代末，我毕业回乡参加劳动，那些年的麦收情景仍记忆犹新。
麦收即将开镰时，队里总得先开会动员，然后具体分工。我因刚回乡，其他农活还做不来，就随了割麦子的妇女“大军”，每天早上4点来钟就上工，到8点才回家吃早饭；放下饭碗，把钝了的镰刀磨一磨，就又赶去田里，12点放工；午饭后也最多休息个把小时便又上工，晚上以天黑为界收工。刚参加割麦那会，一天下来，全身象散了架似的，腰直不起，腿迈不开，胳膊抬不动，到家一头便倒上床，连饭都懒得吃了。男劳力的活儿更是重了，他们要把割倒的麦子运到社场上去，有用扁担挑的，有用小车子推的，也有用牛车拉的。运到场上的麦子有的还要堆起麦垛，然后再一场一场地翻晒，一场一场地用牛拉着石磙子碾轧……到得麦粒子进仓，全生产队的人少说也得忙忙碌碌一个月左右的时间！
麦收的那些天，农村人最怕的就是下雨。遇上一两场雷雨还不打紧，至多大伙紧紧张张地抢抢场，雨后再多翻晒翻晒；要是遇上个连天雨，可就糟啦，搞不好即将到嘴的粮食眼巴巴地看着给老天“收”了去。1971年的麦收时节就遭了连天雨，那雨下得没个完，直直下了半个多月。堆在场上的麦垛子里焐得上了热，烫得手都插不进；那些没来得及割和割倒摊在田里的麦子全都出了苗，汪青汪青的一片，看得社员个个都苦起了脸……
七十年代中期，农村先后有了手扶拖拉机和脱粒机，大大加快了麦收的进度，但那割麦和脱粒的劳动强度仍然很大。尤其是脱粒，一台脱粒机转动起来，得要十多个壮劳力跟上。有喂机的（把麦子塞进脱粒机进口），递送麦把的，出粒的，叉草的……特别是那喂机的人最辛苦也最危险，半个小时下来，满头满脸尽是黑灰。嘴里吐的、鼻子里擤出的都是黑乎乎的粘稠物；在喂机过程中，来不得半点马虎，稍有疏忽，手和胳膊就会有被卷进机肚里的危险，那后果不堪设想。那些年，一些地方因脱粒而被扯掉胳膊的事确是时有发生的……
如今的农村，已基本实现了农业机械化，农家人已从那繁重的体力劳动中解脱了出来。从耕、犁、耙、弄，到收、割、栽、种大多已机械作业。近几年，党的“三农”政策又带给了农村实实在在的好处，也更激发起农家人种田的热情。
今年，弟弟除种了自家原有的田地外还承包了村里的好几亩地呢，虽然遇上了干旱，但因采取措施及时，麦子长势没受太大影响。现正收割在即，他怕我为他担心，早早打了电话来，说已预先联系好了收割机，待到收时三两个钟头就解决问题了……
真是让人感叹，现在农家人的麦收，是收得这样的轻松、收得这样的悠闲！