爱着，走着

清晨醒来，顺手一摸儿子的脚丫，“呀，咋这么烫啊？”我赶紧从床头橱里拿出体温计，一测，38度！
儿子醒来，迷迷糊糊地看了看我，
“尿尿——”
我牵起儿子的小手，手心也是烫得很，
“你有些发烧啊！”我说。
“哎呀！那我怎么到学校去领新书啊？”
儿子说着便带了哭腔。
“不是很厉害的，喝点水就没事了！”我微笑着安慰儿子说。
“那好吧，我多喝点水。”儿子乖巧地说。
放下尿壶，洗了手，端来水，儿子狠狠地喝了几口。
放下水杯，看看表，5点10分，给儿子盖好后说：
“再睡会儿，上学还早！”
儿子很听话，躺下后就闭上了眼。
我枕着双手，紧挨着儿子躺下来，静静地斜看着窗外淡淡的黎明。
妻子病后，原本有滋有味的生活也像是病了，病得只剩下一丝淡淡的苦味，那个苦味啊，从口中一直苦到心里。
孩子没人接送了，衣服没有人洗了，瓜架上的丝瓜也没有人摘了，……
面对这个一下乱了套的三口之家，我真有些不习惯。
当我从车棚里推出电车，风风火火地到学校接儿子的时候，才发现接送卡没有带；当我走进厨房，拿起菜刀，切出粗细不均的土豆丝准备下锅时，才发现油没了。当我们全家坐下来，准备吃饭的时候，我开始慢慢品味到了《人到中年》文字背后的滋味。
下雨那天，已经说好不来的父母双亲却来看妻子了。
小小的居室里，挤坐着风雨走来的两代人，往昔里轻松的谈笑没有了。我和妻，挂着若无其事的面具，用自己对答如流的谎言，安慰着白发苍苍的年迈双亲。
晚上，月亮破云而出，如洗的月光静静地洒在卧室里。
我扶着妻子，走到窗前，像没病以前样地欣赏着楼下的美丽灯光。可身心憔悴的妻子，再也无法控制，她深深地埋在我的怀里，泣不成声起来。
无言的夜啊，还是如此地安静。
无眠的月啊，还是如此地明亮。
我一手轻轻挽起妻子的手，一手轻轻牵着满脸稚气儿子的手，在这个连我自己都看作是突如其来的中年里，在亲朋好友的帮助下，鼓励声里，一步步地走来。
周末，我照例送儿子去海川传统武术学校学习，大老远，马老师就喊我，说有好东西给儿子，我接过来一看，是一个金灿灿的证书，打开一看，“滨州市武术观摩二等奖”映入眼帘，我高兴地看了看儿子说：“好好努力！”
晚上接回儿子，妻子嘱咐我给儿子做点好吃的，关上厨房的门后，却再也打不开了，我猜，肯定是门锁坏了。
妻子站在门外拧，我在门里拧，可上了邪劲的锁却依旧打不开。突然，在一旁看书的儿子哭着跑过来，搂住妻子的腿哭着说：
“我不能没了妈妈，再没了爸爸啊！开，开！”说着，便听见他用力踢门的声音。
好不容易卸去了螺丝，抽去锁芯，儿子在洞里看到了我，焦急地说：
“爸爸，爸爸，快点开呀，加油！”
门开了，儿子扑上来，我们抱在了一起。
夜啊，静静的，融化在了这个小小的居室里。