维以，不永怀

2009年12月1日下午三点四十七分，站在通往图书馆那条道路的一颗银杏旁，看着铅灰的天空纷飞的黄叶，我开始认真地想一个人，想，——念。
暴雨的即将来临的下午，站在林大的校园里看着行色匆匆的人们，我给她发短信说世界上的最美一句诗就是“风雨如晦，鸡鸣不已；既见君子，云胡不喜？”，我给她说两千四百一十三年前的那个秋天，我给她说从这句诗后就再也没有爱情了，我给她说这句诗里包含了人类所有的无奈和悲喜。我就那样站在那里，直到最后一个人从我身边跑去，直到手机看不清字迹自己关机，直到有亮的天空冷的雨。我不是在絮絮自语，我也不是在等一个人回应，我只是想她知道世界上是真的有这样一首诗。
记忆最深刻的，不是谁曾经对你好过；有一个人，她从来就是那样默默地看着你，客气得犹如酒宴上初识，好像从来都没有一刻你们是如此接近过。但我知道有一天，那些当时拥抱亲吻的人一脸茫然地看着你时，她一定会记得你，哪怕只有一个空洞的名字。这是一种幸福的疏离，两条平行线从来就没有碰面，但他们也不用担心那相交后的越走越远。
我在永恒的守望里沉迷，从来不用担心没有结束的开始，没有离别的相聚。就像文字空白了墓碑，爱情忘记了身体。我在每个深夜里默念着“风雨如晦，鸡鸣不已”，就像我不再与人说话，害怕开口就会冲出你的名字。
思念在虚空里疯长，爱情在想象中完美。我数着每一个你走过的城市，我丈量着每一段地图上的距离，我用文字建筑起一座没有钢筋混凝土的掩体，我被希望串起一截截绝望的死尸。早晨，你跑步遇见的第一个人，他一定在这座城市最早醒来。
开满了整个屏幕的搞笑视频，我想它们一定会有一个让我笑起来的，笑到流出眼泪，笑到忘乎所以，笑到恬不知耻。
看着内存和CPU的使用率一遍遍交换着冲向100％，我想电脑一定是中毒了；可杀了一次一次，我总找不出毒在哪里，它们就这样反反复复从低谷冲向极致，从空中坠入人世。它们就一直这样错落着，从来都不会一起，无论天堂，还是地狱。我不知道病在哪里，但中毒的一定不是它们自己，整个电脑都被腐蚀着。所以，你看，病的不是我，也不是你，也不过跟着世界的毒你流我转。
太冷的夜，只好一杯杯喝水，热雾氤氲了眼镜，键盘冰冷了指尖。然而，再热的开水总有变冷的时候，于是你知道，酒越喝越暖，茶越喝越冷。那些烟雾的热情，那些入口的冰冷，到了肚里它们是如此的忘记最初回到了最终。于是，我开始想念我的朋友们，有酒喝总是好的，有人说话总是好的，我从来都不曾后悔，我们一起虚掷的少年时。然而，空如坟墓的成都城，我找不到可以一起喝酒的人，找不到可以说话的人。寂寞，不是无人理解，只是没有陪伴。我躲在寝室里一遍遍看王家卫的电影，在这个日渐寒冷的冬天，我想我得买瓶酒自语自言，一个人演出一场热闹的重庆春天。
不知道为什么，这几天才凌晨两点多，对面寝室楼的灯就再没有一盏亮的了，而以前四点半还能看到三扇亮着的窗户，也许熬夜的人都走了，也许他们已经不再失眠。我只是知道，就连这一盏灯也已经没有谁陪伴。午夜梦回的夜里，他们忽然看到这扇窗户，会不会想起那些深夜灯光的陪伴。想起在林大，对面实验室里的灯，它们好像是永远都不会熄灭的，就算停电那里都会亮着的，于是无数个暗夜里的失眠，那些窗户给了永不离开的陪伴，虽然我知道那亮着的灯下并没有醒着的人，但是它们是否也知道，有扇黑暗的窗子里还有一个清醒的我呢。深夜，在所有人都沉睡的时候，灯光总能给你最温暖的陪伴。
洗手间里有个水龙头总是关不严，在鼾声都听不到的间隙里，水滴在滴滴答答的流着，像是一个汩汩流血的静脉，从床上滴到地板，是一种心惊胆颤的悚然。走到那里，我一遍遍拧着水龙头，直到确认它连一个水珠都不会渗出。
终于累了，也许是坐得太久，也许是喝了太多水，胸口又开始疼了，今天可以睡得早一点了。门外，还是和哈尔滨一样血红的天，只是开始变淡，像血液里流进了海水。那么早地睡了，今夜，天空也没有更寂寞吧，其实我还可以更晚，再晚，只是，晚，一个人的晚，不安，没有晚安。