校工

学校新来了一名校工，40来岁，一看就知道是那种缺点心眼的人。黑干瘦小，邋邋遢遢，见人就只会“嘿嘿”笑，说话的腔调也憨里憨气的。不只从何而起，大家都叫他“二娃儿”，大概是在家排行老二，家中长辈小时这样叫开的，但通常人长大后这种叫法就会换成名字。可在学校，连十几岁的初中生也高声叫他“二娃儿”，他并不恼，依然是“嘿嘿”一笑。我想他不是不恼，而是对这种不抬举人的叫法不知道恼吧。
学校搞勤工俭学，养了十几头猪，他的主要任务是养猪。在他之前，曾有过两任饲养员。第一个是校长的亲戚，用校长自己的话说“比猪还懒”，猪圈脏乱不堪臭气熏天，半个校园都弥漫着臭味。终于在一次母猪一夜压死五个小猪崽事件后，忍无可忍的校长开销了他。第二个是副校长的亲戚，光见买饲料不见猪上骠，一年下来一算帐，买饲料钱若买猪，比养的还多，而原本穷得叮当响的饲养员则明显地富裕起来。顶不住众人舆论，副校长把他也撵回家了。
别看二娃儿又瘦又小，身体里的能量倒不小，整天不闲着也不知道累。除每天把猪圈清理得干干净净，还没事找事地扫院子，扫厕所。还常常把猪赶到河滩上打泥洗澡拱点野草根什么的吃吃，他就在河滩割草，回来喂猪。时间不长，大大小小的猪逐渐变得毛光水嫩起来。二娃儿人好使，老师们谁有个粗笨活，就喊一声“二娃儿，来帮个忙”，他就颠颠地过去。干完了，手脸都是灰，跑到水龙头上一洗了事。那一回帮我搬煤球，完了我打一盆清水让他洗手，他竟手足无措急惶惶地说：“不了不了，我去水管洗，别弄脏了你的盆。”
期末领导们开评选优秀教师的会，为某一个教师是否够先进争论不休，正僵着呢，二娃正好从窗外经过，不知谁调侃了一句：“二娃也够先进条件了。”众人哄然大笑。笑完了校长说：“以后咱就是要设立一项优秀小工奖，我看这老二就是够先进条件。”
这年二娃儿并没有真的评上先进，不过“老二”的称呼渐渐地取代了“二娃儿”。老二仍是一如既往地“嘿嘿”笑着，除了养好猪，听见谁喊“老二，来帮个忙”，都颠颠地跑去干。不过干完后男教师常常会给他掏根烟，他就眯着眼伸着脖吸得嘴巴卟咂卟咂响。女教师有时会给他一个口香糖，就见他整晌边干活边嚼着。
那天是个星期天，有人发现校长的厨房里向外冒烟，隔窗一看，屋内失火了。因星期天校园内人少，也不知着了多长时间，橱柜着了，靠后墙的煤球堆也着了，房梁、椽子也窜起了火苗。一声惊呼，还留在校内的人都端盆提桶地去救火。校长正要往屋内冲，他爱人大叫一声：“别去，煤气罐在屋里，会爆炸！”这一句把大家都吓住了。天哪，要是煤气罐炸了，这一排房子还不都炸塌？大家停止了救火，都退得远远的干瞪眼。校长急得直跳：“煤气罐得搬出来呀，不然会出大事的！”可别说去搬，提了水的也不敢近前去浇了。打火警电话，这里是离县城一百八十里的乡镇，等县里消防队赶来，一百个煤气罐也爆炸了。校长没办法，大叫总务主任：“快上街买水管，接到水龙头上站远出喷！”其实这明显是个不管用的办法，上街买水管得二十分钟，再接到水龙头上拉过来，恐怕房子都烧塌了。况且校园内这水龙头的压力根本不可能在远处将水喷射到屋内。可又没别的办法，总务主任只好飞奔上街而去。
这时老二放猪回来了，手里还拿着割猪草的镰刀跑过来看热闹。一个老师迎住他说：“老二，踹开门进去把校长煤气罐提出来。”老二以为这象平时帮人干活一样，重活都等着他干哪，就“嘿嘿”一笑准备进屋去。校长忙说“不中不中，太危险”，又说“连着气盘，你不知那东西咋弄。”老二又“嘿嘿”一笑说“没有事”，就跑到屋前，一脚踹开门，钻了进去。那一刻，人们陡然发现，平时委琐傻气的老二，象极了一个大无畏的英雄。大家的心都提到了嗓子眼，校长脸都白了，不眨眼地盯着那门口。那个让他进去的老师却遭到了众人谴责：“说啥混话，这是开玩笑的事吗？”“你拿别人生命乱着玩里？”“老二平时没少给你干活，你把他往死里推哩？”那老师无地自容，嘟哝着“我就开个玩笑”躲着离去了。
几分钟后，瘦小的老二双手提着煤气罐出来了，被镰刀割断的气绳在罐旁搭拉着。校长抢过身边教师的一桶水，奔上前“哗”地泼到气罐上，又摸了一下，然后接过气罐提到远处，大声说：“没事了，气罐还不太热，不会炸！”众人松了一口气。校长回转身双手紧紧握住老二的手：“老王，谢谢你！谢谢你！谢谢你！你立了大功了！”老二的手从未被校长握过（作为礼节性的握手，他也从未被其他人握过），现在被校长握着不丢，有点紧张得不知所措，只是极不自在地“嘿嘿”笑着。
后来，几个老师谈起那次失火事件，一个说：“亏得老王缺点心眼，不知道液化气罐的厉害，要不然可真出大事哩。”另一个说：“他知道得清哩，他大哥就是被气罐炸断了一条胳膊。”
不知道他大哥的事是真是假，也没人去考究。不过这次事件后，“老二”的称呼逐渐变成了“老王”。现在，老王是学校的老校工。七年间学校换了三任校长，几十个老师，老王仍然在学校养猪。前一段时间我回学校，远远看见他在出猪粪，就随口对身边的老师说“这个二娃儿还在学校干哪”，这个比我还早在这个学校任教的老师，竟然忆怔了半天，不只我说的是谁。