梨树沟里人老邵

暮春时节，玉米苗一拃高了，锄玉米是最主要的活儿。那一天，我们和梨树沟的社员们在一块玉米地里锄地。大家一字儿排开，躬腰挥着锄头，锄头磕地嚓嚓着，空气单调沉闷，一会儿就有人喊叫“腰疼”了。不知是谁喊了一声：老邵，给咱来一段秦腔！便见一中年汉子应声“喀喀”清了清嗓子，亮开喉咙唱了起来：
母亲请坐容儿禀，满腹心事诉娘听。
并非是儿不听老娘命，十多年来儿常念母女之情。
皆因为儿把那志向拿定，和我父三击掌永不回城……
这汉子嗓门儿清亮，有板有眼地唱着，一点也不亚于戏台上的专业演员。优美的唱腔，古老的戏文，提起了人们的精神，空气不沉闷了，也没人喊叫腰疼了。
后来的劳动中，我发现只要老邵在场，或唱戏或吼乱弹或说笑话总有他的节目。偏远的山村，一年半载才有电影队来放一场露天电影，除了劳苦耕作，几乎没啥娱乐活动。老邵无疑给大家带来了些许欢乐。可是老邵自己的生活却过得很狼狈。他常年穿的是没有纽绊的破衣烂衫，冬天的棉袄也没纽绊，腰里绑一截麻绳捆紧摭风挡寒。裤子的膝盖处屁股处窟窿眼睛，裤腿处豁豁牙牙，破烂不堪。原来他是一个没有婆娘的鳏夫！
梨树沟二十几户人家邵白两大姓两个家族，邵姓户数还要多些，人口最多，也就势力最大。村人们沿袭旧日习惯，除了平辈之间称名道姓外，一律按辈分称呼。在姓前加一“老”字，老王老张的称呼是新社会才兴起的，而且只用于对外来人和国家干部，比如说没有书记主任之类官衔的一般干部来了，村人便招呼：老王（老某）来了？邵俊福是土生土长的本村人，按辈分，村里大多数人都该叫“叔”、“爷”……可为啥把他那么生分外道地呼为“老邵”呢？我疑惑地问。几个婆娘便七嘴八舌地给我道起了老邵的根根底底。
刚解放，成立农会，土地改革那会儿，邵俊福二十啷当岁，正是一个精干小伙子。他能说会道，脑瓜子机灵，上得了台面，是村里的个人物。一次开会，上面派来的干部动员大家发言。庄稼汉们个个闭嘴噤声，连大气儿都不敢出。冷了场子气得一个本地出身的干部骂道：“光会没爷（神）处发光，这会儿就都驴给把嘴踢了。”话音一落，邵俊福唰地站了起来，大大方方地发开了言，尽管胡拉八扯，乱说一气，却也受到了干部们的表扬鼓励。从此后，大会小会，邵俊福总能发个言说几句，他的胆子便越来越大，说话也渐渐摸到了门道，能说到点子上了。不久，他被发展为积极分子，再不久，他被吸收为脱产干部。脱产干部就是国家干部，虽然不老，就被“老邵老邵”地喊开了。这期间，他在夜校里识了一些字，白天再用那识的几个字半通不通地读文件，读报纸，两年下来，居然有了小学毕业生都不及的文化程度。当时的农村，本地人，出身好又识文断字的是凤毛麟角，稀罕得很。他于是就青云直上，做到了柳林区的区委书记。一个区委书记管着三个公社的事，在农村人的眼里，是个大得不得了的官了，方圆七八十里，天是老大，他是老二。就有了羡慕的、恭敬的脸色，就有了讨好的话语。邵俊福官做大了，人们尊抬了，就得意忘形了，抖起来了。到乡里村里检查工作，经常骑着匹高头大马，让通讯员鞍前马后跟随着，像解放前的大将军似的。渐渐，他丢失了根本，忘记了农人的艰难困苦，像山大王一样骄傲蛮横起来，走到哪里训人骂人到哪里，不驯顺的就给捆起来。搞浮夸喊叫“人有多大胆，地有多大产。”的那时节，他飞扬跋扈到了极点，不尊重事实到了极点，哪个队长虚报浮夸，他拍巴掌鼓励；哪个队长说实话，他则日娘捣老子粗野地骂。一次“报产量放卫星“会上，有一队长说：我们队明年小麦亩产要达双万斤。另一队长反驳：胡吹啥哩，把麦籽儿装满口袋，一口袋挨一口袋地摆在一亩地里，也摆不下双万斤。
“就是的，咱这里的薄山地，风调雨顺最好的年成，挣死牛亩产个百十斤就了不起了。”再一队长又说了实话。
实话开了头，你一言我一语大家都说开了大实话。眼看着本区的“卫星”放不成了，邵俊福急了眼，盯住第一个说实话的队长就骂起来：“我把你个狗日的破坏分子，你敢对抗‘大跃进’！拿绳来，把这狗日的给捆了！”
一声令下，通讯员拿来了绳子，邵俊福亲自动手，髁膝盖往那队长背上一顶，像捆柴草一样把他捆了个结结实实，然后找来抽牛的鞭子就狠狠地抽打起来，直打得那队长哀叫连天。
此后，他就经常带着根绳子，不论是组织开会还是到村队检查督促工作。动不动就捆人绑人，打人斗人。
后来，情势一变，又整治蛮横作风，“集训、特训”打过人逼过人的干部，邵俊福被“特训”了三个月，罢了官削为平民百姓。落毛的凤凰不如鸡，邵俊福自己也难免就显出落魄的架势来，不尴不尬蔫蔫苶苶地。乡亲们想起他当干部时的“烧料子”样子，明里暗里免不了也说些带刺儿的话，以前称书记现在怎么称呼呢？叫“书记”显然是揭他的伤疤臊他的皮，按族里的辈分称呼，亲近早失，人们一下子又转不过弯来，于是就按他刚当脱产干部时的叫法“老邵、老邵”地叫起来。“老邵”受不下这窝憋气，脖子一梗上了新疆。在新疆混了五、六年，没混出个名堂又回来了。这一回来才安分了，人也皮实了，大家“老邵老邵“地喊他，他也认了。
为啥到现在还是单身？难道他不曾娶媳妇成家？
“咋没？他有过一个很不错的媳妇来。”白家阿姨眉眼一挑说。
原来，小时候家里就给他订了娃娃亲。这女子缠过足，闹解放时放了，成了个半大的“解放脚”。成亲不久，邵俊福就成了积极分子而后又是脱产干部，媳妇便被他“嫌弹”开了，嫌人家的“解放脚”难看，嫌人家笨嘴拙舌不会说话……其实这媳妇既能干又贤惠，男人嫌她她也不反驳没怨言，越发周周到到地理家侍奉男人。邵俊福经常上县里学习开会，晚上临睡前说一声：明日我上县里去。媳妇就点上油灯给他做麻鞋，第二天早上眼一睁，炕头上就端端正正放着一双新麻鞋。这麻鞋穿上上路，轻便、舒坦、“紧成”。新布鞋夹脚，草鞋又不雅观，唯有这麻鞋既不夹脚又好看，这地区的人最爱穿它，当干部的也常穿了它走路。麻鞋做起来也不容易：把一斤麻丝分成几股，一股编成辫盘成鞋底再纳结实。一股拧成粗绳做“鞋鼻梁”、“鞋后跟”。一股要拧成细如白线的细绳做鞋帮子。把各样绳子拧好，做底子，栽鼻梁后跟，栽帮子，然后刷浆上