老了的江湖

我还好，是江湖老了。从自言自语学会对全世界都沉默，原来我们想说的话并没有那么多。听众或是看客，渐渐变得都不再重要。最愿意表演的人谢幕了，舞台上只剩下零星几个配角，把这并不寂寞的人间热闹着。埋下头活你自己的，就是这疏离，我也已试着靠近了千万遍。烟火人间，琐屑尘世，细微的东西最容易让人沉迷。生活原本就不是什么宏大叙事，我们不过从自造的窠里突围，再陷入另一个巢里。
我没有变成自己都讨厌的人，也无法成为那个你喜欢的自己。歌哭男女，聚散今昔，冷眼旁观，一切都有了表演的性质。每个人都假装得那么卖力，我却怎么也无法让自己入戏。老了的江湖，翻不过的涸辙，收不起的覆水。倦怠的，慵懒的，困乏的，聊赖的，透过毛边玻璃的午后阳光，照不彻这躺椅上慢摇的一地记忆。你失踪的路口，你沦陷的城市，你迷失的旧梦，你系过的红色蝴蝶结，还翩翩在谁的天空不肯停息。
脚下踩过的秋后时光，碎落了一片红黄的编织。连空气里都有了老朽的气息，我再闻不到那年轻的暧昧和青春的粉饰。我放下力挽的手，这文字都坚硬到割面削鼻。我吹过的北风，是你凛冽的笑容在寒气里飞。萤火自照，它温暖的只是自己；荆棘喋血，它追寻的只是背弃。我们是在对别人模仿，还是不断地自我重复？做自己的唯一，却免不了是别人的之一。世界和你，不过是在我的想象中一遍遍地完美。
他们的老去与我无关，只可惜连这世界也衰迈到不可自拔的境地。就算所有人都回到原地又有什么意义，叶落花开，早已不是当时的风雨。我们的世界，打上了岁月的印记，它只封存在每个人的心底。那时候有大把的时间让我们挥霍浪费，我们却只把它用来发呆；那是个普遍贫穷的日子，不过也好像不需要钱来交手机费；那时候你只会羞怯怯地往后退，有一刻却勇敢到要为她把全世界都捏在手心里。
不老的江湖里，空气里会弥漫着流言的气味；不老的江湖里，肠胃里消化着廉价的食物，躯体里却包裹着一颗骄傲的心；不老的江湖里，一座小城就是你的整个世界，因为你在乎的人，他们全在；不老的江湖里，回忆是被人遗忘的东西，未来永远是最值得人期待的事；不老的江湖里，没有人表演，没有人旁观，我们全在戏里。
老去，是一件不可救药的事。江湖老了，我们也都附带着老去，这已是不足惜的事。怀里的儿女，他们会重复那些曾经的故事。羊角辫，齐刘海，披肩发，不知道若干年后的空气里，会飞扬着哪一种扎着红皮筋的发丝？格子衫，连衣裙，旧单车，不知道若干年后的校园里，会苍老了哪一棵藏着鸣蝉的梧桐？
老了的江湖里，我们停止了絮絮叨叨自言自语，并开始把那些曾经的往事当成了故事。老了的江湖里，我们都在自顾自地活下去，言语成了最多余的东西；老了的江湖里，偶尔有不甘的人写下两句文字，我们却像个局外人一样旁观下去；老了的江湖里，打磨掉棱角，湮灭掉情绪，我们像个江湖人一样活下去：来去匆匆，毫无目的。