堪笑多情

散场是时间的悲剧，少年时代一过，就被逐出伊甸园。
——张爱玲《三详红楼梦》

有一位医生，二十多岁的时候路过一座道观，谁知其中一个小道姑对他一见倾心，欲还俗嫁他。却是落花有意流水无情，医生不依，只推说等他回来再说。这一等也不知等了多少年。想那医生素好云游，萍踪不定，以为这只是一个小女子的一时痴念，事后便忘了。这医生机缘凑巧得一奇果，服后延年益寿，六旬之人望之如刚过而立之年。且说这医生一日经过这道观，闲来无事，故地重游。那道姑已做了道观的主持，却是痴心不改。白驹过隙，当年青春美貌的小道姑已是鹤发鸡皮，一见心上人却还是童颜青丝，当即心灰意冷，无颜相见，痴痴颠颠，竟欲求死。医生不忍，便亲手喂她服下自制的忘情丹，将自己从她的记忆中抹去。道姑醒来了，当他看着她生疏淡漠的眼睛，看着她待自己与一般人无二时，不知怎的，内心忽有些微的刺痛，不断扩大。思及前事，竟是无尽的怅然。
有人说，半生痴情，他已动心而不自知，一梦方觉，余生已成陌路。
有人说，那药，是他亲自喂她的，那苦，也只有他代她尝了。角色换了，情伤却一样继续。
两次见面，一见情生，再见缘断。
我却不觉得这医生便是动了心，或者说，便是动心也不曾动情。
那女子，前半生痴守，后半生无求，青灯古殿，白发空垂。
那男子，自始至终，浪荡江湖，阅人无数，却无一人能令他卸下心锁，执手相伴。道观虽小，心中却有所系之人；天地之大，竟无一人可入那胸中丘壑。或许他想着，还未遇到那命定之人罢，又或许，他根本不相信存在什么命定之人，或者，便是有罢，便是遇着了，有聚就有散，不过又回到了原点，如此，情生情死，缘来缘去，又有什么分别。他本是洒脱之人，不爱那世间牵绊，与其将来忍受那离合悲欢，不若一开始便挥剑斩断。痛的，伤的，未必便是情，也可能，只是习惯。他习惯了她对他的好。
谁更可怜？
谁不可怜？
相见争如不见，无情还似有情。说的，就是这吧。
有人说，爱的对立面不是恨，而是冷漠。我想，比冷漠更可怕的，该是遗忘罢？
冷漠，有时也是恨的另一种表达方式。至少表明，当年印象还在，不过止水再掀不起微澜，就好似一堆木柴燃后的余烬——虽冷犹在。遗忘，却是一切从未发生，没有冷灰，没有木柴，仿佛那把火本来从未点燃。
许多人畏死，我想，人畏的也不是死，而是遗忘罢？不然，不会有那么多想要名载史册的人，哪怕结果是遗臭万年。便是那寻常百姓家，也多设祖宗牌位，按时祭拜，在想着托祖宗庇佑的同时，是不是也存着让后世如此待自己的私心呢？
这些，我都无从知晓。想来想去，不过是以己之心度人之腹。情之一字，可小可大，非关风月。无情未必薄情，多情未必痴情，深于情而不滞于情，难矣。但各凭心性，各自随缘。