她说，他说

八年前……
他并不知道那个词，他从来没有听说过，他只是觉得一个仅十二岁的小女孩不过是像平常那样得了一场病，医学那么发达，不会有什么。然而当他第一次上网去搜索那个词，第一次那么认真的看，他震惊了，他浑浑噩噩的在外面呆了一整个晚上没有回家，其实家里也没有人，这多天了，呀都是一个人在家。家无人，何以为家。
有些东西总在嘲笑现在的发达的医学。无可奈何却又死死挣扎。
八年了，那个东西跟她一起存在了八年，虽然如此，但她也没有总是生活在恐惧之中，她也有过众多的快乐。也有过别人没有的幸福，这是她说的。当他用节俭下来的生活费为她买安踏的鞋子和衣服时，她埋怨，为什么不好好吃饭，那么浪费干吗。他说你从来没有过一件好衣服，没有一双好鞋啊，也时髦一回啊。她哭了，她知道，有他关心自己，很满足。虽然那个东西改变她的容颜，曾经那美丽的相貌。当他从她的手中强过拖把说我来把，你去歇着时，她开心的笑了也许她短暂的忘记了那个东西，她说你一个大男人干吗做女的做的事啊。然而她的心里却是很开心。当她说她好想上网的时候，他二话不说，把她带去，让她感受她以前从没接触过的东西。
她爱上了音乐，于是他很快买了MP3，下了很多歌曲，带回来给她。她知足地躺在床上听着，他在旁边小心翼翼地问她怎样还要不要再下些。她说不用，谢谢，只是声音里满是哽咽，他的心里也是一样，好酸好酸。
她爱打牌，于是他陪着她，故意让她赢，然后看到她开心的笑脸。他知足。她喜欢在黄昏时候静静的坐在后院，看最后一抹阳光落到山后，说着夕阳无限好，只是近黄昏。他站在远处看这，心都碎了。她很喜欢跟他一起聊天，天文地理，历史悬幻。她还喜欢谈人生问题，她说：人在这个世上总有一天是要走的，不过早晚罢了，没什么大不了。于是他沉默了，自己最终何尝不是呢。
某一天，她突然对他说她还有好多东西没有吃过啊。于是他总是出入超市，总是带回德芙，芒果，柠檬，这些她之前都没有吃过。她说德芙好好吃啊。于是他也好喜欢吃。
她讨厌喧嚣，但是某天，她却说想最后一次去城市感受一下，他默然，在旁边，眼睛红着。她爸妈不准，说怕出事。于是只好作罢。于是她要他讲搞笑的电视剧电影，于是他跟她讲学校听来的笑话，最后干脆讲爱情公寓。他表达能力不好，他不太喜欢多说话，却依然把她逗地哈哈大笑。她总是整晚睡不着觉，于是他晚上陪她聊天直到困倒在沙发上，他在做梦，做很美好的梦，宁愿永远不要醒来。
她总是那么的乐于助人，虽然那些事有点微不足道，她热爱生活，热爱随时都有可能结束的生活，她爱音乐爱听阿桑的那股淡淡忧伤，她爱看电视，总能猜出结局，她永远都是那么的聪明。她说她已经看透一切，她说她已经大彻大悟，她说所有的一切不过是过往云烟，她说她爸爸是这个世界上最伟大的人。
她说她好恨，恨自己无能，不能买东西爸妈，恨自己总让人担心，让爸妈白了头发。她说她恨哪个东西为什么不早些把她带走。
她说她看到有漂亮的车子来接她，她一定是个天使，她说为什么爸爸还没有回，她说他怎么样了……
相思不明何时尽，深秋九月寒胜冬。他只是默默的看着她，吞着眼泪。断墙残木，物是人非。他在心里说；如果生命可以平分的话，他愿与她一人一半，真的！
他和她只有过一张合影，那时他小学毕业，她天真的笑着，他眉头紧锁。
他爱她胜过一切，他愿意为她做任何事。
他，是她的哥哥。